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WSTĘP 


W „Prawidłach życia“ zwróciłem się bezpośred- 
nio do dzieci. 

Streszczając cykl wykładów w krótkiej broszu- 
rzę, dałem nagłówek: „Prawo dziecka do szacunku”. 

Myśl przewodnia: dziecko jest równo nam war- 
tościowym człowiekiem. 

W tych gadańinkach radiowych jeszcze jedna 
próba: żartobliwie. 

(Jużei tłumik — ostrożnie z falami). 

Powiedział Witkiewicz: 

„W gruncie rzeczy, im bliżej poznaje się chłopa, 
tym mniej go się widzi, tym mniej go jest“. 

Powiedział Amiel: 

„Pozwólmy swobodnie rozwijać się życiu. Trzeba 


„odrzucić na bok troski, niepokoje, pedanterię; stać 


się młodym, dziecinnym, być wdzięcznym i ufnym'. 
Bez pedanterii, życzliwie i ufnie widzieć w dziec- 
ku człowieka. Nie ważyć lekce. 


WIEŚ 一 MIASTO 


W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu 
dusznego miejskiego powietrza. Ich zadymiony miej- 
ski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpującą 
miejską pracą, tęskni za łonem natury. Zima składa 
się z długich miejskich wieczorów, z czterech ścian 
i czterech pór roku: radosnej wiosny, skwarnego la- 
ta, śnieżnej zimy i słotnej jesieni..... 

Fu. Co ja tu za banialuki popisałem. Zima skła- 
da się z zimy, czterech ścian i czterech pór roku. — 
Zaduch zadymionej duszności... 

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. 
Zresztą początek trudny i trzeba inaczej... 

Już wiem. Zacznę tak. 

Wakacje i młodzież. Nie — Wakacje! — Młodzież 
i dziatwa szkolna wyruszają, — gwarnie wyrusza- 
ją, 一 za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, 
w góry, morza, sporty, jeziora, wycieczki. Zadymio- 
na i wyczerpana książka szkolna... 

Iii... Znów bez Sensu... 

Byłem młody, — jeździłem z dziećmi na kolonie. 
А teraz sam... Tak... Tempora cavant łapidem. Więc 
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sam, zdezełowany. — Teraz zaciszny dworek wiej- 
ski, — pensjonat, — mleczko zsiadłe, książka, jajko 
prosto od krowy na miękko. 

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły 
rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii, żeby się 
przygotować. — Geologia, — nie narty. Skały, gra- 
nity, formacje, monolity,,. Nie narty. — Во co? 

Nawet młodzi też. — Sporty: 

Idę do nich w zimie (do znajomych) w odwie- 
dziny, Dzwonię. Służąca otwiera drzwi. — „Zasta- 


łem pana?“ — „Nie: jest w szpitalu chirurgii ura- 


zowej, bo samochód zarzucił*. 一 „A pani jest?“ 一 
„Nie wróciła jeszcze, — leży w górach, — nogę zła- 
mała“, — „A dziecko?“ — ,Poszed1 z bona do dok- 
tora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy*. 

Zapewne. Nęcą góry i wołają. Chciałoby się po- 
rozmawiać z kamykami, bo nie umiem z ludźmi. — 
Nie, żebym miał nie chcieć, ale jakiś defekt wro- 
dzony. 

Bo na przykład trzy lata temu w pensjonacie. 
Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia nawiązać 
życzliwe kontakty. — Wychodzę na werandę. 一 
Uśmiecham się uprzejmie, przedstawiam się — tak 
itak — i mówię: „ładną mamy pogodę“. — А ona: 
„Proszę głośniej”. — Więc ja drugi raz — głośniej: 
„ładną mamy pogodę“. 一 A ona prosi jeszcze 
głośniej. — Niezręcznie jakoś trzy razy powtarzać, 
że — oczywiście, — pogoda. — Zapewne, drobiazg, — 
ale speszyło na samym wstępie. 一 一 — A potem 
mówią, że odludek. 


8 


No, dobrze. — Więc dwa lata temu też w pensjo- 
nacie, jestem już ostrożniejszy. — Wychodzę dopie- 
ro na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na 
ziemię łyżeczka. — Nachylam się szybko uprzejmie 
pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Ma- 
rysi, a dziewczyna widocznie niezwyczajna z tacą, 
więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmietanką, 一 


i sąsiadka syknęła: „niepotrzebnie się pan fatygo- 


wał“. — pobiegła zmienić białą sukienkę. — Też 
drobiazg, ale zniechęciło. 一 Bo nie moja wina, a ni- 
by niedołęga. 


W zeszłym roku jeszcze mniej pochopny. — Ale 
przed wieczorem już same mnie zagadnęły, — pani 
i młoda panienka, — (Kawy nie ma, obie słyszą). — 
„Pogodne będzie lato, wieś nie to, со miasto“. 一 
I pytam się, — licho skusiło, — pytam się z miłym 
uśmiechem tej starszej: „czy: to — pani córeczka?“ 
— No! 一 Ona oczy zmrużyła, — wiatr północ- 
пу — i: „czy ja wyglądam na matkę takiej dorosłej 
panny?“ 

I zaraz nazajutrz siedzę na ławeczce z córecz- 
ką mecenasowej (rozgarnięta, rozmowna dziewczyn- 
ka), pokazuje ona tę panią z daleka paluszkiem i mó- 
wi: „o, — ta pani, co tam idzie, — powiedziała na 
pana, ale ją nie powtórzę. Bo u nas, — chłopcy ule- 
pili też ze śniegu — bałwana. Pan kierownik po- 


„chwalił, że ładny. Udał się batwan...* 


Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. 
Chociaż gospodyni odradzała, że ponury; że sło- 
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neczny na pierwszym piętrze. — Nie szkodzi. 一 Po- 
stawiłem walizkę. Umyłem się. — Idę poznać okolicę. 

Spotkałem dziedzica - gospodarza. — Tam lag. 
Tu rzeką. 一 Zacisznie. 

Pytam go się: „Czy miejscowość zdrowa?“ 一 
„Nie bardzo”, — „Dlaczego?“ — „Podobno malarycz- 
na“. Pytam się: „kuchnia dobra?“ — A on: „jeśli 
żona w sezonie nie będzie miała żółciowych kamieni, 
to dojrzy; mnie smakuje”. Pytam się: „czy pluskwy 
sa?“ — „Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzecza- 
mi“, — „A towarzystwo (wspominała małżonka) do- 
borowe?* — „Iii tam, zbieranina*. 

Pytam się o ten swój pokój. Zdziwił się: „Da- 
ła? chyba go panu odbierze?“ 一 Powiadam, że 
nie, że zająłem. — „To nic: ten pokój zaciszny za- 
mówiło młode małżeństwo, — da panu lepszy”. 一 
„Ależ ja się nie zgodzę“. 一 „Zgodzi się рап“. 一 Pro- 
szę go, żeby z żoną pomówił. Żeby zostawiła. Nie 
chce: „to jej sprawy; ja się nie унав, ja jej tro- 
chę tylko pomagam“. 

Spodobaliśmy się sobie. 一 Zwierzyłem tajemni- 


cę: że mam zamiar, że muszę, że chcę tu — powieść 


mówioną do radia. — Jak to zrobić? 

— Hm. — Trudno będzie, 一 Choć kto wie: jeżeli 
pan jej się spodoba. Żona panu poradzi. 

— № tak. Ale co zrobić, żeby jej się spodobać? 
I trzeba prędko. 

— Niech pan przyjdzie do nas wieczorkiem, — 
niech pan ją poprosi o igłę z nitką. Zapyta się do 
czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak 


10 


kobiety nie wzruszy, nie rozezuli, jak kiedy тпе?- 
czyzna szyje. — Zaraz powie, że po co, że ona chęt- 
nie i zręcznie, — i wzruszona przebaczy, poradzi 
i zrobi. — Ma pan coś podartego, 一 jakiś guzik nie- 


zbędny? 
— Ba. 
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą 


się. Wiejski kogut pieje. 

— I to ma być powieść dla dzieci, o dzieciach. 
Tych tu u nas? — pyta się. 

— Aha. 

— A со pan o nich powie ciekawego? — zdziwił 
się. 

一 Zobaczę, pomyślę, nie wiem jeszcze. 

一 Panie szanowny, powiada. Ja im się, powia- 
da, co rok przyglądam i oczom nie wierzę. — Ona 
tu będzie ta mała: od ziemi nie odrosła, a z preten- 
sją do mnie, — ba, jaką: że wygód nie ma, że twar- 
do, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc wymaga. 一 
Fornalowi zrobiła awanturę, że przepowiedział po- 
godę, a ona zmokła na wycieczce. Bo my tu na wsi 
powinniśmy wiedzieć, kiedy pogoda i żniwa. — Po- 
zna ją pan: o niej powieść; jej ciocia była na Riwie- 
rze, więc wie... 

— A chłopcy?. 

— А по: kamieniami rzucają w kury; gałęzie ła- 
mią, bo i tak wszystko tylko do jesieni. Cóż? — Ni- 
szczycielski naród. — Sami nie sadzą i nie sieją. 
Oni wszystko tylko kupują. My powinniśmy tu na 
wsi, a wam się tylko należy, — Kazała żona zrobić 
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plac na siatkówkę. 一 Mało. Kupiłem siatkę. Mało. 
Powinny być i piłki, i rowery. 

Obroniłem skutecznie. 

Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że 
nawet nieliczne; ale mówi się o nich i dobrze pa- 
mięta, bo te nieliczne właśnie dają się we znaki. — 
Nie wiedzą: trzeba, można im wytłumaczyć. — 
Można rodzicom... 

Machnął ręką. Więc pytam się: 

— A dorośli? 

— Dziwię się i nie rozumiem, jak oni mi tu je- 
szczę wszystkiego nie spalili. Znów tuzin popielni- 
czek kupiłem. — Co rok inwestycje: kubły do gorą- 
cej wody, leżaki, płyty gramofonowe. 

— Płacą? 

一 Różnie próbują. Co rok żona przepowiada, że 
teraz już nie dołożymy. 

— No tak. Ale przyzna pan, że w monotonnym 
życiu pewne urozmaicenie? 

— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bawią 
mnie już tylko ich żbawienne rady. Jeden radzi, żeby 
bobry hodować, ten znów morwy, sadzawkę i ryby. 
Sery, raki i konserwy na eksport. Albo krzyżować. Na 
przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowadzać 
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, 
a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko maszy- 
na i szczepienia (Widział w kinie traktory). Na 
przykład szczepić melony na dębach, — to nawet pi- 
kantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był 
w Danii i widział: kury w inkubatorach składają po 
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trzy jaja dziennie. I plantacje tytoniu dla mo- 
nopolu. — Bo u nas zacofanie, szablon i marnotraw- 


stwo. — Jakże? — łąki? po co? 一 Taki obszar 一 


łąka. — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież 
drenować: żeby nie było komarów. — I dojazd brycz- 
ką, kiedy można samochód? (Pewien eks-poseł ze 
stosunkami obiecał mi nawet kolej). 

Markotno mi się zrobiło. Powiadam: 

一 No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wiedzą. | 

— Nie — żywo zaprzeczył. 一 W mieście wiedzą, 
wszystko wiedzą. Jak nie odróżni łubin od jęczmie- 


“піз, kozę od zająca. Wiedzą, czytają gazety. 


— A pan? 

— Prenumeruję. W zimie czasem przejrzę, ale 
więcej tylko prasę popieram. — Za mądre. Wolę 
książki. — Tak, panie, kryzys inteligencji. Po- 
trzebny nam jakiś taki prowizoryczny instruktor- 
ski kurs racjonalnej realizacji eksploatacji i inter- 
pretacji regestracji. | 

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się. 

一 O, widzi pan. Ten chłopiec mały z kijem idzie. 
Matka mówi, że żywy. Powinien go pan poznać bli- 
żej. Okaz. 

— Pewnie nie ma apetytu? 

一 Zgadł pan. Od urodzenia. — Czy u was na- 
prawdę trzeba dzieci namawiać do jedzenia? 

Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twa- 
rzą ku polu i łąkom, — Pierwszy dzień. — Wieś. 一 
Ładnie. — Patrzę. — Cicho. 
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一 Co to za drzewo? —- Co to za ptak śpiewa? 一 
Jak to to się nazywa? — pytam się. 

A on uprzejmie, łagodnie, życzliwie: 

— „Widzi pan?“ 一 „Gdzie?“ — „Tam na łące, 
ooo, to, со się tam porusza? Ma cztery nogi i rogi, 
і ogon?“ — „Widzę“. — „To są, uważa pan profe- 
бог — to, to — to są krowy“. — „Krowy?“ 一 
„Тааак“, — „Wiem. Pan sądzi, że nie znam, nie wi- 
działem 74 

Uśmiechnął się i powiada: 

— Tym lepiej. Bo myślałem... Może nie? 
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PRZEDSZKOLAK 


Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przed- 
szkolakiem po raz pierwszy (To — to żywe dziecko, 
które nie ma apetytu). 

Przedstawiła mi go mama. Powiedziała: „podaj 
panu rączkę, przywitaj się z panem doktorem". 
On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bo- 
kiem. „No, — bądź grzeczny“. Podaje dwa końce 
paleów lewej ręki. Mama: „prawą rączkę podaje się, 
całą „rączkę, — bądź grzeczny: pan doktór kocha 
grzeczne dzieci“, 

一 To on jest doktór? 

— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan. 

A ja (pragnę złagodzić niemiłe wrażenie) mówię: 

— Nie zna mnie; po co zmuszać, jeżeli nie chce 
przywitać się? | 

Bo, jeżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu 
nowego człowieka stoi bokiem, podaje dwa końce 
palców lewej ręki, szybko cofa, jest to znak nie- 
omylny, że nie chce, żeby go głaskać, broń Boże, 
pocałować, 一 nie zadawać pytań, — nawet nie bar- 
dzo patrzeć (nie chce). 
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Przed laty raz pewna mama powiedziała: „nie 
bój się, zaprzyjaźnisz się z panem”. Też zlustrował 
wtedy i mówi: „co mam się przyjaźnić; on nie dla 
mnie towarzystwo”. 

A багато, bardzo dawno, 一 w ogrodzie raz, — 
bawi się koło ławki (na ławce w ogrodzie siedzia- 
łem, a na sąsiedniej jego ciocia). Spodobał mi się 
chłopaczek, podobny do cioci, też ładny; więc mó- 
wię: „dzień dobry, kawalerze”. 一 On zdziwiony od- 
chodzi parę kroków, zmarszczył brwi, piłkę trzyma 
pod pachą, patrzy i nie; — A ciocia jego: „dlacze- 
go nie odpowiadasz? Pan ci mówi dzień dobry, — 
brzydki jesteś“. — On wzruszył wzgardliwie ramio- 
nami i: „co mam odpowiadać, nie znam 1 go: obcy ja- 
kiś człowiek”, 


To było bardzo dawno. Już wtedy zarysował się,: 


ale jeszcze tak nie pogłębił się rozdźwięk młodzieżo- 
wy. (No i byłem wówczas bardziej frapujący, niż 
dziś,..). 

Drugie spotkanie z przedszkołakiem koło klombu. 
Był sam. Oglądam bratki. On do mnie: „daj cukie- 
гек“. — Ja nie: oglądam żółte bratki. On: „co ty tu 
robisz, czy pan doktór ma zegarek, bo ja mogę nakrę- 


cić". — Mówię: „nie ma głupich“, — On mówi: „nie 
wolno kwiatów zrywać” 一 Ja „wiem“.—A on: „no to 
poczęstuj cukierkiem"*. — Odpowiadam. niedbale: 


„gdybym nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, 
tylko trzymał w pokoju”, — A on: „no to idź i przy- 
nieś, ja mogę tu poczekać”, — Mówię: „nie zrozu- 
miałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cu- 
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kierków, czekoladę тат“, — Zdziwił się, ale skłon- 
ny do zgody, mówi: „nie szkodzi, czekoladę ja też 
mogę zjeść”. — „Nie wątpię, że możesz, gdybym сі 
dał, ale nie dam". — „Dlaczego?“ 一 „Bo smaczna: 
wolę sam zjeść“. — Długo ważył moją odpowiedź, 
a ja dalej oglądam żółte bratki. Odszedł kilka kro- 
ków i pyta się: „dasz?“ — Ja szorstko: „nie“, —' 
А on: „jesteś głupi“. — Ja: „jesteś gbur“. — „Ty 
sam gbur*. Takeśmy się przemówili. Uderzył kijem 
bratki i poszedł. 

Trzeci raz spotkaliśmy się w cienistej (zdaje się, 
grabowej) alejce. Idę, pies obok, on za mną. Zrów- 
паї się ze mną i pyta: „pan ma scyzoryk?“ — „Nie“. 
— „A wieczne pióro?“ — „Nie“. — Ciszą. 

Z lewej strony pies, z prawej on, ja w środku. 
(I cienista aleja). Uderzył kijem w liście i mówi: 
„ја. co wezmę do ręki, to zepsuję”. — „Bardzo możli- 
we“, — Cisza. — Pies, ja, on. — „Czy ja jestem 
grzeczny? Ja: „nie wiem, nie znam ciebie, jesteś 
obcym człowiekiem“. Zdziwił się: „ja jestem człowie- 
kiem?“ — „No: masz dwie пові“. — Cisza. 一 „Ku- 
ra też ma dwie порі“, — „Ale nie ma rąk, kura ma 
pierze i dziób“. — „No tak“ 一 zgodził się. Pies (ten 
stary, czarny, z białymi łatami), cisza wiejskiego 
wieczora i ja. A on znów: „czy jestem grzeczny?* 
zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierz- 
chołka, pomyślałem dłuższą chwilę i: „nie wiem, 
jeszcze ciebie nie poznałem“. — „Pozna mnie pan, 
ja jestem urwanie głowy, ja każdemu daję się we 
znaki; do mnie można mówić, jak do ściany, do mnie 
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trzeba mieć końskie siły“. 一 „Ооо“; — „Tak: jestem 
żywy i jestem skaranie, i żywy, i trudne dziecko, 
i utrapienie, i jestem wykapany ojciec". — „Kto ci. 
to powiedział? — „Mamusia, moja matka. Во ma- 
musi głowa pęka; pan nie wierzy?“ -一 „Czemu nie? 
Wierzę“. — „Ja mamusię wpędzę do grobu, a tatuś 
mówi (mój ojciec), że jestem numer i unikat“, 一 
„Numer, śmiem sądzić, istotnie jesteś, ale, niestety, 
nie unikat“. — Zlekceważył moją niską, zjadliwą uwa- 
ge i ciągnie dalej z odcieniem smutku: „nic ze mnie 
nie wyrośnie; będę ulicznikiem і bandytą*, — „Iii, 
kto ci to powiedział? -— „Dziewczyna: przeze mnie 
trzy dziewczyny już odeszły; ale matka tylko jednej 
żałuje, bo dobrze gotowała: ją czarna krew zalała”. 
— „Przez ciebie?* 一 „Mhm. Niech pan patrzy: tu 
wczoraj skaleczyłem się; ale na mnie wszystko osy- 
cha, jak na psie, i złego diabli nie wezmą. Czy ładnie 
tak mówić?* — „A kto tak mówi? 一 „Mój ojciec 
wykapany; prawda, że mam ładne oczy?“ — „Nie 
wiem: nie jestem okulista“. — „Wszystkie ciocie mó- 
wią... i będę łamał życie”. 一 „Nie rozumiem”. — „Ja 
też nie rozumiem. Ale ja w każdy kąt wiezę, na dach 
też: to cud, że jeszcze się nie zabiłem, ja wszystko 
wiem; a pan doktór, ty też wszystko wiesz?“ — „Nie, 
ja bardzo mało wiem, choć też z niejednego pieca 
wódkę piłem“, — „I ja piłem wódkę, ale szczypie 
i trzeba się przyzwyczaić, piwo gorzkie; ale męż- 
czyzna musi się przyzwyczaić. Ja jestem człowiek?“ 
— „No tak: człowiek, istota nieznana“. -一 „Ja wiem, 
która jest prawa ręka (uieładnie lewą rękę рода- 
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wać). A ja jednemu panu wysmarowałem spodnie 
miodem i stłukłem binokle. Zawsze pytał się, czy 
kocham więcej mamusię, czy jego“. — „A ty со?“ 
— „Mówiłem; że kocham, jak będą grzeczni”. — „A 
оп?“ 一 „Śmiał się, bo ja wiecznie tylko małpuję, że- 


by się śmiali". 一 „A ty lubisz małpować, żeby się 
z ciebie śmiali?“ 

— Nienawidzę. 

No i mama woła go spać; a on: „schowaj mnie“, 
— „Апі myślę“, — „To bez łaski: będę latał, jak 
opętany”. 


Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na pia- 
sek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął i od- 
szedł zgorszony. — A kiedy („jak ty wyglądasz, do 
czego podobny, co pomyślą, wstyd“), kiedy już szedł 
się myć, — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą 
rękę i: „ja tak tylko wariowałem, — dobranoc panu 
doktorowi'. 

On może naprawdę unikat? 一 Wlazł przez okno 
do pokóju, rozsypał mi tytoń. (Lepiej, że zająłem sło- 
neczny pokój na pierwszym piętrze z trzeinowym fo- 
telem). i 

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną 
na leżaku. 

Czytam. Opodal bawią się dzieci. — Podchodzi. 
— „Co ty czytasz?“ — „Widzisz przecie: książkę". — 


„Bajki?* —  „Mineralogię; nie przeszkadzaj”. — 
„Czy są obrazki?“ — „Są, Ше nie zrozumiesz”. —- 
„Pokaż. Pokazałem. 一 „Ja karmiłem słonia, nie ba- 


łem się; chcesz się ze mną boksować?* — Ja ponuro: 
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„odejdź, nie chcę teraz z tobą rozmawiać”. — „Gnie- 
wasz sie?“ 一 „Nie, ale czytam“. — „Chcesz mieć 
święty spokój, bo mama nie ma ani chwili spokoju“. 
— „А. ja chcę mieć dwie godziny, nie chwilę“ — „To 
ponoś mnie „na barana”: ja mam dziś zły dzień“. 一 
„Ja te2 — „Daj okulary“. — „Ruszaj, słyszysz? — 
Usłyszał, odskoczył i rzucił szyszką. Więc skandu- 
ję powoli: ‚Po -wiem ci dwa razy, że-byś poszedł; 
dwa razy powiem, a potem“... — „Dasz mi po ła- 
pach?“ — „Ręce masz, nie łapy“. 一 „Klapsa dasz?“ 
— „Nie. Klaps — cudzoziemski brzydki wyraz. Po- 
wiem dwa razy, a potem wymierzę w rękę (nie ła- 
ре) — raz!“ — „Raz?“ — „Tak“. — „А ty mocno 
bijesz, bo ja pięściami, i gryzę też, i pluję tez“. 一 
„Pierwszy raz mówię: odejdź”. 一 Odsunął się dalej. 
Udaję, że czytam: czuwam. Rzucił znów we mnie szy- 
szką. — Ochodzi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił 
szyszką. — Mówię: „odejdź, ultimatum: drugi raz i 
ostatni, pamiętasz?“ 一 Sprężyłem się, przygotowa: 
łem do skoku; niby czytam, książkę trzymam lewą 


ręką. Prawa moja ręka w pogotowiu. Rzucił. — Sko- 


czyłem, mam. — „Puść!“ 一 „Puszczę, ale nie te- 
raz“. — „Puść, bo ugryzę“. — „Nie jesteś ałigato- 
rem“.—, Jestem, plunę*. — „Nie umrę od tego: gry- 


zły mnie і płuły chore dzieci, a ty jesteś zdrów“. 一 
Trzymam, objąłem go wpół, — udało się, — książkę 
kładę na leżak, mam wolne obie ręce. Siadam, — tłu- 
mię sapanie. — „Chcesz dostać w prawą rękę, czy 
w lewą?" 一 „Puść!* = Dzieci przestały się bawić, 


czu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien 
być celny, rzeczowy; bo jeśli ręka ześlizgnie się, i ci- 
cho spudłuję? A on wije się i wyrywa. — Ale chciał 
biedula zaczerpnąć powietrza do drugiego turnusu 
zmagań. Wytrawnie skorzystałem i — raz! — Wy- 
rwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: ,je- 
steś niesforny smarkacz i uparty szczeniak” i całym 
impetem rzucił się na dzieci: pouciekały nawet dwu- 
nastolatki. 

Nie wolno ani bić, ani gniewać się. 

Czytam: 

„Weźmy w dzień deszczowy uncję najczarniejszej 
ziemi z ubitej ścieżki w pobliżu fabrycznego miasta. 
Składa się ona z gliny, zmieszanej z sadzami, pia- 
skiem i wodą. Wszystkie te elementy są we wzajem- 
nej bezradnej walce, niszcząc nawzajem swą naturę 
i siłę... Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, 
sadza zanieczyszcza wszystko. Pozostawione w do- 
skonałym spokoju, — z gliny powstaje szafir, z pia- 
sku — opal, z sadzy — diament; trzy cenne kamie- 
nie, zdolne odbijać wszystkie promienie słońca, оза» 
dzone w gwieździe śniegu“ *). 

* 

Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. 
I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem koncesję na 
powieść, byłe nie wspominać, gdzie to się dzieje, ani 
kto — i nie o dorosłych, wyłącznie do lat czterna- 
stu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie 


ж) Ruskin: „Etyka pyłków“. (Warto przeczytać). 
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miasteczko, W przeciwnym razie jestem plociuch, 
oszczerca; cofną i wyświecą z dworu - letniska, pen- 
sjonatu w majątku, z dworka ziemiańskiego. 


UWAGA: 


Jestem bezwzględnym, nieubłaganym przeciwni- 
kiem kary cielesnej, Baty, dla dorosłych nawet, będą 
tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowaw- 
czym, —Kto uderza dziecko, jest jego oprawcą —Ni- 
gdy bez uprzedzenia, i tylko w obronie koniecznej 一 
raz! — w rękę таг bez gniewu (jeśli w żaden sposób 
nie można inaczej). 
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WYCIECZKA 


Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? 
— Pozwoliły. — Kiedy? — Dziś. — Łódką? — Łód- 
ką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała 
młodzież do lat czternastu i ja: łódką do anonimo- 
wego miasta (jeżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto 
z nami? (Bo ta mała też chce)“. — „Więc dobrze“.— 
„Ale mała?“ <— „Nie szkodzi; nawet lepiej: bo lek- 
Ка“, — „Ale przedszkolak też chce. On nie?“ 一 „Dła- 
czego? — „Weźmie go pan?* — „A cóż ja go mam 
brać; łódka go weźmie, nie ja, jeżeli chce“. — „Ale 
niegrzeczny był?* — „Jeżeli niegrzeczny na lą- 
dzie, może właśnie dzielny marynarz na wodzie. No 
i: zostawimy go w domu, zrobi się grzeczny”. — 
„Ale przecież obraził?* — „Stało się; pamiętam: 
znieważył mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony) ; 
miałbym sie nad pokonanym mścić? Bronił się? 
to jego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkole- 
nia mu brak. Ja — tylko ciężka waga i wieloletnia 
rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanuję go, ry- 
cerskiego przeciwnika, a zniewagę wymazałem z pa- 
mięci. — Ale warunek: „w łódce będziesz przy mnie 
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siędział; zgadzasz sie?“ — „Zgadzam sie“. — „Daj 
rekę“. — Dał. 

A mamusia: „widzisz, pan doktór dobry; podzię- 
kuj, słuchaj się na skinienie". 

Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrówno- 
ważoną, rybak-wioślarz doświadczony, ja — autor 
książki: „365 sposobów „zabezpieczania od nieszczę- 
śliwych wypadków latorośli na dnie powszednie, nie- 
dziele i święta”. I pływam, jak Walasiewicz, jak Ku- 
sociński. 

Więc tylko: „czy pogoda, czy sweterek, czy twa- 
róg, czy łódka niewywrotna, i czapki na słońcu, — 
czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punk- 
tualnie na obiad, bo niepokój, i juź nigdy, nigdy, do 
siwego włosa i łysiny... 

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Niniejszym 
składam im dank. 

Ае... Nowa, odmienna seria pytań: „czy wziąć 
futbolówkę, nóż skautowski, album 2 markami, czy 
pies z nami, һо on też nie ma jeszcze czternastu 
lat“. 

Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wódz zimny, 
słup przewidujący. Opanowałem sytuację (bo kto 
z kim w łodzi, kto dziób, kto ster). — „I nie pić wo- 
dy, i nie wychylaé sie“. — I proszę o zapasowe maj- 
teczki dla najmłodszej ekipy. I szepnąłem chłopcom 
polecenie, żeby „na zapas“. Przedszkolak uparł się, 
że już akurat przed chwilą, że nie trzeba. Pytam się: 
„Robiłeś?* 一 „Tak“. — „Pokaż język“. — Nie 
chciał, wolał iść jeszcze raz. (Dziewczynki też certo- 
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wały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na 
zapas). 

Embarquement. — Liczę: „jeden, dwa, sześć, 
osiem“, — „Choć burza huczy w koło паз“, 一 Drobne 
nieporozumienie, bo ona nie chce. przy nim, a on nie 
chce za nią. 

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy. mnie, przed- 
szkolak z kijem wolałby (nieśmiało) nie przy mnie— 
Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. 一 Powie- 
wamy. — Cisza. 

Ona (której ciocia była za granicą) dopiero dwa 
razy obraziła się, teraz pierwsza przerwała ciszę do- 
skonałą: 

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; 
proszę pana doktora, on chlapie. 

Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak 
pokazał jej język.. 

-一 Już zaczynasz? 一 Poczekaj: powiem twojej 
mamusi. — Mówiłam, że tak będzie. — Więcej z na- 
mi nie pojedziesz. — On chlapie. . 

(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale 
teraz naprawdę rąbnął kijem wodę). 

一 Мо widzi pan, со on robi?. — Ooo, całą su- 
kienkę mi... Nie chcę siedzieć tu. f 

Mówię twardo do przedszkolaka: „nie chlap“. 

A ona: „niech mu pan odbierze ten kij“. 

Ja znów 一 twardo do niej: „nie dyktuj mi, co 
mam robić; wiem sam“, 

A przedszkolak, rozumie się, wiosłuje tym swoim 
kijem i pyta się: „ile razy mi powiesz?“ — „Co ile 
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razy?* 一 „No, żebym nie chlapał?* 一 „Nie rozu- 
miem“. — А on niecierpliwie: „ile razy, że potem 
dasz mi klapsa, po łapach, raz?“ — „Ach, tak: trzy 
razy powiem, ja zawsze tak — trzy”. — „Czy z tym, 
со już powiedziałeś?“ — „No tak“, Lekko uderzył 
kijem wodę i pyta się: „Czy to się liczy?“ — „Nie, 
lekko możesz”. 

À ona niezadowolona. chce zmienić miejsce. Łódź 
łekko się pochyliła, mała sąsiadka mocniej tylko ści- 
snęła moją rękę (I to był jedyny incydent). Znów 
skupiona cisza. 

Cisza. Obrazy, zmienne krajobrazy. — Plusk. 
Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek brzegów. — Ci- 
sza. — Płyniemy. 

Uśmiecham się. — „Czy poradzę sobie z czere- 
da?“ — A z czym tu sobie radzić ?— Człowiek — ci- 
che, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie, — 
byle nie drażnić, nie krzywdzić, nie podjudzać, nie 
niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi. 

Myślę: dziwny wyraz — opieka. — Skąd wziął 
się, kto tak wymyślił? — Dlaczego? — Czy dopiekać 
trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić? 

— Proszę pana, czy są smoki? 

— Nie sądzę. 

— Czy były? 

— Nie wspominają o nich historycy; były przed- 
potopowe zwierzęta. — „A potop był?“ — „Różnie 
bywało”. — „A może jest smok na nieznanej wy- 
spie?“ — „Wątpię: za bardzo już świat przeszukany 
przez człowieka”. 
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— A jak to się rośnie? 

一 To długa historia: może opowiem kiedy wie- 
czorem? 

— Czy żaba może mieć katar? — Czy jeżeli spoj- 
rzeć na błyskawicę, to można oślepnąć? — Czy rekin 
silniejszy, czy krokodyl? — Czy są trujące drze- 
wa? — Czy jeszcze daleko do miasta? 

Lądujemy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — 
Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa kwiatki: bukiecik 
dla mamusi (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście, 
jest sznurek). 一 „Może kilka listków dodać do þu- 
kietu?“ — Nie chce. — „Spróbuj“. — Spróbowała. 一 
„Ładnie? — „Zdaje się, że tak“. 

Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszka- 
dzał i mało piłki nie utopił. 一 Siedzi smutny. Zoba- 
czył mrówkę i zasypuje ją piaskiem: „Czy ja ją mę- 
czę?“ — „Ucieka — widzisz przecie. Małe dzieci 
często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; 
nie rozumieją jeszcze, bo małe“, 


Cisza. Rzeka płynie. 一 Bukiecik dla mamusi, 一 
tak, z zielonym ładniej. — I tam dalej — zabawa 
w dwa ognie. — A przedszkolak: „już dosyć, 一 niech 
sobie żyje; idź sobie, mrówko, — niech pan powie, 
żebym i ja grał z nimi*. — „Jakże powiem, kiedy 
nie chcą, bo przeszkadzałeś?* — „Ale pan może 
kazać”. — „Nie mogę kazać, bo to ich piłka i ich za- 
bawa“. — „Ale ty jesteś doktór". — „Ale oni zdro- 
wi, i zabawa, to nie termometr i nie grypa, i nie aspi- 
ryna! Idź sam, może cię przyjmą jakoś". 
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Przyjęli go na próbę, tylko ona jedna nie chciała, 
„bo jej w łódce ozór wywalił i sukienkę ochlapał". 

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nudzi się, że 
na przyszły rok pojedzie z ciocią do Montekatani; 
że tam są wygody i w każdym pokoju jest w Monte- 
katani wanna i kultura i w ogóle wszystko elektrycz- 
ne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawdziwe morze. 

. — No tak, ale i tu jest ładnie. — Ja na przy- 
kład nie żałuję, że tu przyjechałem, chociaż też chcia- 
łem w góry. 

— Nie, oną żałuje, ро woda w rzece jest brudna 
і dziewczynki są nieszczere, a chłopcy są dziecinni 
i źle wychowani, kiedy były lody, zachowywali się 
tak, jakby nigdy lodów nie widzieli. Wszystko jest 
prymitywne, 

Westchnęliśmy oboje: oną i ja. — A oni bawią 
się, a my rozmawiamy. — Nie dojechaliśmy do 
miasta, bo było już późno. 

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić 
nową baterię do latarki, a ta w aptece dla mamusi, 
a ten — jakąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie 
„bistoryczne ruiny“, może nawet starożytna grota. 
Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakacjach wypracowa- 
nie bez ruin i pomnika, to со? — Żeby nawet nie 
wiem jak się starać, pani woli ciekawe, jakby to by- 
ła jej wina, że ruin nie ma. | 

Więc troszkę wprawdzie rozczarowanie; ale zgo- 
dzili się, że przyjemnie, i pierwszy raz lepiej wrócić 
punktualnie, 一 „i trzeba na cały już dzień z kotleta- 
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mi — za tydzień, albo nawet jutro zaraz skorzystać 
z pogody. — Prawda?" 

— Prawda, ale nię ze mną. Jutro wykluczone. Czy 
za tydzień, nie wiem. „Bo proszę was, zobowiązanie, 
ustalony termin, verbum. Nie wolno lekkomyślnie 
obiecywać". 

Przyznali słuszność: 

— Tydzień? Możemy nie doczekać. Może wojna 
i gazy trujące... > 

— Ale, ale... Bo mogę zapomnieć. — Pytał mi 
się z was któryś, czy żaba może mieć katar? A ona, 
ty zdaje się, powiedziałaś: „głupi“. — Ktoś się ro- 
ześmiał, a on zawstydził się. Zaskoczony pytaniem, 
nie odpowiedziałem. 一 Otóż nie jestem pewien, mu- 
siałbym dopiero poszukać w książkach; ale sądzę, że 
żaba może mieć katar; inny jest ten żabi katar, z ki- 
chaniem, czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma 
drogi oddechowe, więc zupełnie możliwy jest ich ta- 
ki, czy inny stan zapalny. 

Potem rozwinęła się jeszcze dyskusja na temat, 
czy przyjemniej jeśt kichać, czy ziewać, czy dokucz- 
liwszy jest kaszel, chrypa, czy czkawka; czy gorszy 
ból zęba, czy brzucha, czy gorsze są piegi, czy ko- 
mary? 

Uradziliśmy w łódce założyć Towarzystwo Nau- 
kowe. — Bo na przykład pytasz się, jak człowiek ro- 
śnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po 
obiedzie, albo wieczorem, nawet bez prezesa i bez te- 
lefonu. — Kto chce. — Obecność nie obowiązkowa.— 
Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia po- 
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zwoli. — Każdy człowiek, nawet z czwartego oddzia- 
łu i piątej klasy, — inaczej rozumie, jeżeli chce słu- 
chać. A nawet ma prawo zasnąć. (Ja też czasem za- 
sypiałem na posiedzeniach naukowych). 

No i wróciliśmy: nikt nie zginął, — ani paletko, 
ani w odmętach, ani deszcz, — i wzorowo, sucho, 
w kapelusikach, na pół godziny nawet przed obiadem 
wracamy. 

Bardzo ważna była ta wycieczka łódką, — niby 
nie, ale ważna. — Niby піс. Ale ona już wie, że w bu- 
kieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie za- 
sypał piaskiem: kto wie, może ta mrówka też akurat 
wróciła do domu i też opowiada, jaką miała przygo- 
dę; ale uratowała się i żyje. 

Pytał się przedszkolak, czy ja wszystko wiem. 
Ja troszkę tylko, tycio, ułamek dziesiętny. — Ale 
spróbuję wytłumaczyć: bo znam 5 sposobów, żeby 
się nie bić; pewnie jest więcej sposobów, żeby nie 
bić się, ale ja znam pięć, — wypróbowanych. 

ж 


UWAGA: 


Gdy jestem z dziećmi, 一 towarzyszę im; one mi 
towarzyszą. Rozmawiamy, albo nie. (Przeszkadzają 
te, które chcą przewodzić). Moja i jego godzina na 
zegarze, gdy jesteśmy razem; nasza wspólna dobra 
godzina życia — moja i ich. — Nie wróci... 
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BÓJKI 


Jesteś, proszę cię... nie złośnik, nie awanturnik — 
Jesteś porywczy, — ooo. 一 Prawdę mówiąc, i ja... 
Bo ja też... 

Pamiętam: zaprzyjaźniłem się w szkołe poryw- 
czo (byłem wtedy taki, jak ty teraz), zaprzyjaźniłem 
się nieoględnie z kolegą; ałe potem widzę, że źle: ło- 
buz, krętacz, jakiś leń. Chcę z nim zerwać przyjaźń, 
a on, smoła, przyczepił się. — Co tu robić? — Mó- 
wię mu: „tak i tak, jesteś taki i taki, odczep się”. 一 
On śmieje się, nie obraził się; tylko zaczepia, niby na 
żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrą- 
ci. Mogłem inaczej, ale — ot, — wsadził mi za koł- 
nierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co 
będzie, to będzie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą, Sy- 
bir, to Sybir, szubienica -- szubienica... І on zbara- 
niał i nauczyciel. — A ja, proszę cię, pięściami w łeb, 
kark, w szyję. — Kto winien? — Teraz ja: i koza 
(paka), i stopień ze sprawowania, i w domu , 一 по 一 
rodziców wezwali. 

Tak. — Borykam się do dziś, — Bo co? — Po- 
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rywczy! 一 Ani żony, ani wnuka. 一 Koledzy moi: 
ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. 
Kto umarł, temu wdowa wianek; a ja sam jak kołek, 
borykam się z tą swoją wadą. Karę sobie umyśliłem, 
pokutę. Ile raży zrobię awanturę, trzy razy tramwa- 
jem okólnym (Zeró albo Pe) — muszę objechać 
Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa 
palić. - 
Nie powiem: można wiele mądrego zrobić poryw- 
czo też, — wtedy nawet zaleta. Na przykład, poryw- 
czo zaciśniesz zęby — i — psia krr..., — bierzesz się 
do nauki. — Ale trzeba pilnować się, bo bójki, awan- 
tury; ten strzela, pije; rozeźlił się, że golizna, i na- 
wet nie złodziej, ale nieoględnie, nieopatrznie, po- 
rywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta nie idzie, 
оп porywcze rzuca karty i nie gra; drugi porywczo 
podwaja stawkę. — Trzeba się, bracie, pilnować. 

Raz przychodzi do mnie matka: ma trzech sy- 
nów. Chłopaki, jak łza, kryształ: jeden za drugiego 
w ogień. Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko pod- 
bite, fiolety, krzesła, kałamarze; aż sąsiedzi, — że 
sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamuje 
i „ratuj psychologu*. 一 Ustawiłem ich i badam., 一 
А oni: „on zaczyna, mam się dać, on pierwszy”. — 
Pytam się, ile bójek tygodniowo? — Nie wiedzą, nie 
liczą. | 

Błąd, — trzeba liczyć: na punkty. Mała bójka — 
jeden punkt, średnia bójka — dwa punkty, zażar- 
ta — trzy. — Ile wam potrzeba: od niedzieli do nie- 
dzieli? — Zapisywać i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz 
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prawo 10 punktów, pięć średnich bójek. 一 No i eo” — 
Chcesz pobić się — już, już, — ale myślisz: nie, — 
szkoda, tydzień dopiero zaczął się, oszezędzę punkt, 
zostawię na czarną godzinę. Mówisz sobie: „nie dziś, 


jutro go nawalę”. Masz straszną ochotę już wyrźnąć, 


ale 一 odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu . 
przekroczyć). Ani razu jeszcze nie biłeś się, szkoda 
ci obciążać hipotekę. Ano: już środa, a ty masz pra- 
wo jeszcze do pięciu bójek. 一 Znów — on coś pierw- 
szy zaczął, przeszkodził, ubliżył; ręka swędzi, — gdy- 
byś nie liczył, już byś rozpoczął, bo co, — masz się 
dać; ale myślisz: w powszedni dzień łatwiej, bo szko- 
ła; jesteś i tak zajęty, więc — pobijemy się w nie- 
dzielę za wszystkie czasy. — Albo bijesz się już 
nawet, — nagle przerywasz, żeby bójkę policzyć, ja- 
ko średnią, nie zażartą bójkę. — Albo niedziela nad- 
chodzi, a ty myślisz: „iii, co, po со?“ 一 Mitygujesz 
się, temperujesz, hamujesz, hartujesz się. — I te nie- 
wykorzystane bójki składasz sobie, jak nie przymie- 
rzając do P. K. O., 一 ciułasz, — rentier, — na lepszą 
okazję. — Myślisz: „lepiej raz dobrze pobić się, niż 
trzy razy byle jak". 一 Pobrzękujesz sobie tymi zao- 
szczędzonymi bójkami, jak złotą monetą rozwagi 
i ópanowania. — А? ci ślinka, taką masz ochotę (bo 
porywczy) pobić się, 一 nie, — bo co ci z tego przyj- 
dzie, — bo on dostanie, — jedyny zysk, że on też, ale 
ity, —ity też. 


Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: 
lustro. 


Moje wakącje — $ 33 


Żamykasz się w pokoju na klucz sam i insceniza- 
cja, przed lustrem teatr wyobraźni. — Robisz złą mi- 
пе, obrażoną i „odejdź, bo oberwiesz*, — І przed lu- 
strem-——na niby, — bójka. — I patrzysz. — Patrzysz, 
i rękami, pięściami w powietrzu, — wiatrak nie wia- 
trak, wariat, nie wariat, — wymachujesz, wywi- 
jasz, — czerwony — oczy jak salaterki, nos spoco- 
ny, zęby, rzuty, skoki, — jak osioł, — już sił brak, 
ale — rad nierad 一 wpłątałeś się i brniesz. — A. ро 
bójce? — Popatrz w lustro. — No. — Zdziwiony, 


durny jakiś, przegrany, obciągasz, zapinasz, popra- 
wiasz, oglądasz, — niedorzeczny, pocieszny, rozin- 


dyczony 一 naezupurzony. Nie darmo przysłowie mó- 
wi: gniew piękności szkodzi. — Obserwacja porów- 
nawcza: psy i koguty. Ty po bójce łeb zwieszony, 
a on ogon, ty guzika nie masz, albo dziura w ręka- 
wie, otrzepujesz się, — i kogut też, — żałosny, — mi- 
zerny. 

Pierwszy sposób: liczyć bójki, drugi — lustro. — 
Trzeci sublimacja. — Nie wypada ci, nie chcesz kłó- 
cić się, jak dziewczynki. Ale możesz, jak chłopcy. 
One gęsto mówią, też czerwone, też nosy świecą się 
i oczy, jak salaterki, — i ta-ta-ta, ta-ta-ta, — і — za- 
kończenie: „nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, 
nie będę ci odpowiadała”. — A chłopak może ina- 
czej. — Ten mówi: „boisz się, zacznij, spróbuj, boisz 


sie“, — А ty — maska pogardy, i syczysz: „boję 


się, — tak, — żeby ci dentysta złotych koron potem 
nie wstawiał'. | 
I jeszcze: jeżeli on pyta się (to. jest podstępne py- 
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tanie), jeżeli pyta się 一 „czy chcesz dostać?“ — nie 

mów: „сһсе“, — Albo on: „ej, bo dostaniesz“, a ty: 

„Spróbuj“. — Оп potem powie, że przecież chciałeś, - 
więc spróbował. 


Қайта powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się 
w język. Niepraktyczny sposób. — Во co? — Ту 
chcesz jego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi, — a 
będziesz się, jak głupi, we własny jęzor gryzł? — Ale 
jest inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, po- 
wiedz takie łacińskie zaklęcie: concordia parvae res 
crescunt, discordia maximae dilabuntur. — Można 
i po polsku powiedzieć „zgoda buduje, niezgoda ruj- 
nuje (Chłopcy twierdzą, że po łacinie — lepiej skut- 
kuje). 一 Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć. 一 
Więe można to sobie, tak tylko, trzy razy dziennie po- 
wtarzać na cukrze, po jedzeniu, — zamknąć oczy, 
і — albo powoli, albo prędko: concordia res parvae 
crescunt, 0 | 


Bo widzisz, piąty sposób, 一 silna wola, — to spo- 
sób generalny. — Ściągasz cugle; ponosi cię, ale ty, 
bracie, — nie! — wola niezłomna, spartanin, kaga- 
niec. Nie kogucik, nie szczeniak, nie czupurny, — ale 
vir. Vir. 一 Tylko nie od razu, bo wyśsilisz się za bar- 
dzo, — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz | 
bójki, krok za krokiem, — ku poprawie. — Zwycię- 
stwo. 


No bo со? — Człowiek bez woli 一 bubek, — puch 
marny, pajace (skacze, jeżeli za sznurek). Człowiek 
bez silnej woli 一 trzeinka, ciemięga, pyłek, panto- 
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fel, szłafmyca, niunia, balonik nadmuchany. 一 Bez 
silnej woli, co? 一 Wiecheć, włóczka, mereżka, mięto- 
wa pastylka, biszkopcik. 一 Н. — Bez woli 一 kapi- 
szon, szmatka, fastryga, rodzynek, knot, cień, bąk. 


Człowiek bez silnej woli, — pikuś, pataszon, my- 
деко pachnące, pierzynka na nogi, karasek w śmie- 
tanie, maślaczek marynowany, klajster, prosię z bug- 
szpanem w ryjku; człowiek bez woli — ściereczka 
do kurzu, pieprzyk na policzku, oczko jedwabnej poń- 
czoszki, nóżki cielęce w galarecie. 


Ja wiem: jesteś porywczy. — Ja nie — żadne mo- 
rały: nie lubię wtrącać się. To są wasze sprawy in- 
tymne i zagmatwane. Wiem: kolizja, krótkie spięcie, 
dynamit, eksplozja, — bójka. Wy swoje sprawy lepiej 
znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale że- 
by w ciągu jednego dnia trzy razy tarmosić się, — 
trzy pioruny, trzy. dynamity? — Trzy razy młócić 
sié? — Nadmiar. Nadużycie. 


Wiem, że dorostym łatwiej, mają sądy: grodz- 
ki, okręgowy, honorowy, handlowy, morski, wojen- 
ny, dyscyplinarny; to też rzadko tylko — pojedy- 
nek, 


To też nie zabraniam: chłopakom, jeśli siły rów- 
ne, albo gdy silniejszy miaruje razy, a słabszy nie 
stosuje niedozwolonych chwytów. — I nie wolno pod- 
judzać, — takich łajdackich: „ty się dasz?—tchórz,— 
lu go mocniej, — bierz go* (jak do psa). Nie wolno 
cieszyć się i wyśmiewać. 
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Wołają chłopcy: „proszę pana, biją się“. Idę za- 
raz, patrzę, czuwam, ale nie rozbrajam. 一 Bo eo? 一 
Jeżeli jednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta 
i nakładzie, więc jeszcze gorzej zły. — I co? —— Nie- 
fachowo przerwę, więc oni później gdzie indziej do- 
kończą. — Albo boją się, że przerwę i nie zdążą, więc 
w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast doskona- 
łego kryształu bójki otrzymuję zniekształcony, znie- 
prawiony ochłap, fragment, ogryzek bójki wynatu- 
rzony. 


Najgorszy w bójce nowicjusz: nie wie, nie prze- 
widuje, nie umie: zaraz pięścią w nos. 一 Są nosy 
wyjątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie 
o tym, i dla świętego spokoju unika; a nowiejusz 
wpada. 一 Bo dorośli zaraz: „krew 一 zbój”. A on 
wcale nie żaden zbój, tylko właściwość swoista wyżej 
wzmiankowanego nosa. 


Wiem: nie wolno zdradziecko za gardło, — nie 
w brzuch, — nie wykręcać głowy, — ше wyłamywać 
paleów (w drugiej fazie bójki). Nie drzeć ubrania. 
Bo odzież i krzesła, sprzęty 一 neutralni tylko obser- 
watorzy. — Ale bójka sprawna, z pionem, technicz- 
na, pogłębiona, bójka per se — dostojne, czcigodne 
mordobicie — — mięta. — I dlatego właśnie, przez 
szącunek, — nie tak często, — nie pospolitować, nie 
wulgaryzować. Rzadko, wyjątkowo, — gdy nie da się 
uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle jak i o by- 
le co. | 


Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I sil- 
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na wola, hamulec. Tak, 一 wola — iwi pazur, orle pió- 
ro, sokole skrzydło, — nie pięść, 一 wola! 


UWAGA: 


Nie jestem zwolennikiem bójek. Ale jako wycho- 
wawca, muszę znać je. Znam. — Nie potępiam. Go- 
dzę się. 一 Pragnąłbym na ten temat gadać całą go- 
deinę, dwie godziny. Temat aktualny. 

Bo tylko zabraniać — nic więcej? 
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MEGIERKA 


Nie szkodzi, że popłakałaś troszkę; bo teraz po- 
słuchaj człowieka, który сі dobrze życzy. 一 Wierzaj 
mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powiedzia- 
łem. Szczerą prawdę. Zapewne, można i prawdę owi- 
nąć w bawełnę i przewiąząć sznurkiem. Na przykład 
chłopiec do chłopca: „ty idioto“, można powiedzieć: 


„jesteś niekompetentny“, — Albo zamiast: „oszukał, 
okradł, ty złodzieju“ — można. powiedzieć, — że 
nadużył zaufania, — Powiedziałem, stało się. Pra- 


gnę wytłumaczyć się, wyjaśnić. 

Nie bronię chłopców; wiem, że ci dokuczyli. 

Ale ty pierwsza powiedziałaś mu: „smarkacz”*, 一 
A on też ma 12 lat. 一 Więc z jakiej dobrej racji, dla- 
czego (rówieśnik) smiarkacz? 一 Chłopcy tego stra- 
sznie nie lubią. Bo chłopiec, proszę ja ciebie, ani dzie- 
cinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty swój ro- 
zum, 一 Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero 
potem: że jesteś zarozumiała, że jesteś. powaga 
(i Montekatani) ,一 i zjadłaś rozumy, i kokietka, i so- 
bie wyobrażasz, — i flirt, пов upudrowany,—i chcesz 
oczarować.— Powiedziałem (nie mentor, tylko świa- 
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dek) i wcale nie w obronie chłopców, bo wiem, że 
i оп umie dokuczyć. | 

Dziewczynka, proszę ja ciebie, prędzej, wcześniej 
rośnie; za dwa lata albo za trzy on ją dogoni i prze- 
goni; ale teraz markotno mu, jeżeli ona chce impo- 
nować, że niby dorosła panna — i wszystko, i waga, 
i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu. 

Więc powiedziałem jeden wyraz — jedno słówko. 
A ty zaraz łzy, obraza już zaraz do grobowej de- 
ski. Za to jedno tylko słowo? 

Poczekaj: a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale 
o dziewczynce. 一 Powiedziałaś, że jej sukienka ze 
straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet jej ma- 
musia też), powiedziałaś na nią: ciepłe kluski i po- 
dobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy, jak cielę 
majowe. — Ciepłe — zoologiczna — majowe? — I 
udawała przyjaciółkę, kiedy miałaś czekoladę, — i że 
pozerka, i będzie aniołem na krzywych nogach, — 
w siatkówkę gra drewnianymi łapami, i udaje poe- 
tyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżan- 
ki, ze ściąga klasówki, i gazety nie rozumie, i główka 
ją boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo ona 
powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę. 

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, 
żeby podać dostojny bukiet; a mimo to powiedziałaś 


(nie zapieraj się), że nie chcesz grać razem ze. 


śmierdzielami. — Więc i mali, młodsi, też są roz- 
goryczeni; bo oni podają piłkę, i ty też dwa razy sku- 
siłaś ? 

I powiedziałaś (nie przecz), że biłem się pół go- 
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dziny z przedszkolakiem, i że cud, iż jeszcze żyjemy. 
(Podobno powiedziałaś nawet: hołota). — Ale to nie- 
ważne, i ja nie po to, żeby ciebie oskarżać, tylko sie- 
bie za to jedno słówko moje chcę się usprawiedliwić, 
żebyś mi przebaczyła. — Bo tam, gdzie jest dobra 
wola obustronna, tam kończy się wszystko dobrze. 

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), za- 
raz mówię potem: „gniewam się na ciebie do obiadu, 
albo do kolacji, albo jeżeli. coś bardzo przeskrobał, to 
nawet do jutra“. — I nie mówię do niego, i on też do 
mnie, — nie wolno mu mówić. — Więc przychodzi 
z kolegą i kolega jego pyta się: „czy on może wziąć 
piłkę?* — A ja: „powiedz mu, że może wziąć mniej- 
szą piłkę, ale żeby nie kopai“. — On mówi: „dobrze”, 
ale ja gniewam się, więc nie słucham, więc pytam się: 
„co powiedział?“ — „Że dobrze”. 一 No, to dobrze. 
. "Trzeba sobie jakoś radzić. — Mam różne środki 
w swoim pedagógicznym arsenale, w mojej, że tak 
powiem, wychowawczej aptece: od łagodnego gdera- 
nia, zrzędzenia, poprzez warknięcia i fukania aż do 
silnie działającego zbesztania. — Opracowałem grun- 


„townie tę swoją farmakopeę. 


Czasem wystarczy: „no wiesz“ — i głową smut- 
nie — taki ruch wahadłowy; albo: „nie rób tego“ 
i potrząsam głową. — Albo: „no i po co сі to było? — 


"albo: „trudno: stało się, będziesz już teraz wie- 


dział“. — А on już czerwony, albo nawet łzy — więe 
bywa, że musisz jeszcze pocieszyć. 

Ale częściej trzeba sięgnąć do słoika mocnych 
karcących wyrażeń i zwrotów (Bo są drobne wykro- 
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czenia і areykryminalne czyny. Więc plejada słów 
różnolitych). 

Wiesz: zauważyłem, że jeśli używać 'stale tych 
samych wyrażeń, efekt ich maleje i działanie słabnie. 
Na przykład „wiercipięta* nie wywiera magicznego 
wpływu, — przeciwnie, drażni: bo ani wierci, ani 
akurat piętą. Zupełnie inaczej, gdy huknę: „ach, ty— 
motoryzacjo, ty łuks-torpedo, huraganie, ty perpe- 
tuum mobile“. 一 Unikam monotonii, odnawiam re- 
pertuar, sięgam do różnych dziedzin. — Z ornitolo- 
gii: „uch, іу ga-wronie'. — Z muzykologii: „fuja- 
ro, — cymbale“. 

Nigdy z góry nie można przewidzieć, co pomo- 
że. 一 Znałem urwisa, — próbuję tak i tak, 一 nie. 一 
Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „ach, ty ef- 
dur“. A on potem cały dzień, jak trusia, jak mysz 
pod miotłą. 

Na jednych działają wyrazy długie, na innych 
krótkie: więc 一 „ty dezorganizatorze*, albo: „jesteś 
snob, łyk, typ“. 一 Zawsze większy efekt, jeżeli w wy- 
razie jest litera: rrr. Niemieckie: donnerrr wet- 
terre — ma swoje uzasadnienie; ale wystarczy bez 
importu — krajowa produkcja. f 

Lubię folklor: „uch, ty niecnoto, psujaku, nieu- 
gluchany". Ryknę: „zbereźniku 224хасопу“ 一 zaraz 
zapach siana i Zywicy. 

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też do- 


bre niekiedy): „barbarzyńco, wandalu, Katylino, in- 
kwizycjo, Targowico, demarszu, anszlusie, — ty ma- 
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sonie, dyktatorze, duksie, Benito, ty НІН... (nie — 
nie —). Ty Napoleonie... 

Dla wzmocnienia dobrze jest dodać przystawkę: 
ekstra albo arcy. 一 Więc na przykład: arcycymba- 
le, ekstragamoniu. 

Żywiołowy wstręt czuję do przymiotników: nie- 
sforny i krnąbrny. Jakieś takie chropowate, drapią- 
ce. — Nie mówię: leń i ośle, — i wyjątkowo tylko: 
idioto. — Sądzę, że to jakiś kompleks, uraz, echo 
własnych dziecięcych przeżyć. Mazgaju — też nie, 
też uraz młodych własnych lat. 

Bo kiedy dziecko płacze (nie krzyczy, nie awan- 
turuje się, ale łzami płacze, — nie sucho złości się, 
ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu współ- 
czucie i pomoc. — Ty właśnie obraziłaś się na mnie 
o to, co powiedziałem. Może w twoich łzach i gniew, 
i urażona ambicja, sprzeczne uczucia; ale mi przy- 
kro, uważasz, — pragnę ciebie rozchmurzyć i prze- 
konać, że w obliczu tego mojego gradu gromów i wi- 
chrów — ten jeden wyraz 一 nieomał był niewinny... 

Bo nie myśl, że to już koniec. — Bo różne są ko- 
lizje. — Na przykład uparł się, że chce cały ogó- 
rek. — Ja nie, on ogórek, ja kawałek, on cały. „A еб? 
ty za taki megaloman, drapacz chmur, opętała cię 
mania grandiosa“, I drwiąco: „myśląłby kto: cały 
ogórek“... Albo cheę spać, a on właśnie 一 zabawa 
w pociąg, w policjantów, Kiepurę, wojnę, bandytów. 
No nie. — Stawiam go i mówię: „ach, ty próbo ognio- 
wa mojej cierpliwości, ty kamieniu węgielny mojej 
wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu mojego zło- 
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tego spokoju i wolności“. 一 Popatrzał, zrozumiał ja- 
koś po swojemu, bo mówi: „no to dobrze, to ja będę 
układał klocki”. 

Albo ona? Ubrała się w mój parasol, kapelusz 
i palto i Szyrlejkę odwala. — Więc wołam: „a cóż ty 
za taka — magister elegantiarum, adeptka choreo- 
grafii, — ty uzurpatorko, ty fotogeniczna ekstra- 
gwiazdo arcyfilmowa". — Obraziła się. (też śmiertel- 
nie obraziła), coś tam mamrotała, zdaje się, że „nie 
kocha, że gniewa sie“. — Bo со? — Ciągle tylko: 
grzeczna, niegrzeczna? brzydka? 一 Nie uwierzy: 
wie, bestia, że właśnie ładna... 

Zgubił zeszyt, mówię: „jesteś tragiczna postać", 
kręcił budzik, mówię: „jesteś osobnik podejrzany .一 
Zmów pobił się; mówię: „jesteś czarny charakter, je- 
steś figura spod ciemnej gwiazdy”. — Albo nie- 
wstydny — skarży się dziewczynka, że takie wyra- 
zy. Więc ja: „jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylę- 
garnia szatańskich wykroczeń. — Przepędzam cię ze 
swego serca, prosiaku, do podwieczorku'. І basta. 

Myślisz, że to pomaga? 一 Nie, moja miła, — ale 
nie szkodzi. — To się w sztuce lekarskiej nazywa: 
ut aliquid fieri videatur. — Doświadczony lekarz ра- 
mięta. — Pamięta, że — primum non nocere. Nie 
szkodzić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, 
że niepoprawny, i nie z niego nie będzie. Przeciw- 
nie — zawsze tylko, że to przelotne, że będzie do- 
brze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — 
że to się wyrówna, — i doskonałość w przyszłości. 

Bo na przykład proszę cię, gdy on już napraw- 
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dę rozpacz i zgrzytanie, — ani w prawo, ani w le- 
wo, — ani be, ani me, — mówią o nim, że kwadrato- 
wy, ale nie, — оп nadhyperobergamoń w czterdzie- 
stej potędze. Mówię mu: „będziesz rozumnym już 
chłopakiem w wieku dopiero lat pięćdziesięciu". Al- 
bo tak: „dopiero twój syn, wnuk, prawnuk będzie ta- 
ki, jak należy, — z twojego prawnuka dopiero ludz- 
kość będzie miała pożytek i pociechę“. 

Nie mówię: „sto razy trzeba ci powtarzać“. 一 


„Sto razy — i nieścisłe i dokuczłiwe. On zaraz: „wcale 


nie sto“ i słusznie. Więc mówię: „powtarzałem w po- 
niedziałek, wtorek, środę, czwartek, piątek, so- 
botę i niedzielę”, 一 Albo: „mówiłem ci już w stycz- 
niu, lutym, marcu, kwietniu, maju, czerwcu“, Nie 
mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę, że za 
mało. — I osiągam dwa jednocześnie wyniki: zachę- 
cam do dalszych wysiłków na przestrzeni długich 
okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w ty- 
godniu, miesięcy w roku. — „Mówiłem ci wiosną, la- 
tem, jesienią i zima“, — Albo: „mówiłem o świcie, 
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu”, — 
Uczę i wzbogacam słownictwo. — Nie: „sto razy“ -- 
monotonne, ubogie, drażniące... 

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepiej: „dywer- 
sjo, strajk — strajk włoski, okupacyjny, lokaut, ty 
negatywisto, ty votum separatum, ty liberum veto“, 

A on potem: „proszę pana, co znaczy: wandalu, 
co znaczy, tragiczna postać, eo to jest liberum veto?“ 

I z tobą też — wyrwało mi się, — i ty też wyro- 
śniesz na rczumną i dzielną — i pokierujesz właśnie 
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rozumnie i dzielnie swoją rodziną, — i na każdej 
owszem placówce umiejętnie i dzielnie — i dlatego 
właśnie powiedziałem na razie na ciebie zdrobniale— 
powiedziałem pieszczotliwie, że jesteś, — przyznaj 
sprawiedliwie — że jesteś megierka. Też wyrośniesz. 
Jeszcze nie megiera... 


UWAGA: 


Każda klasa szkolna, podwórko, dzieciniec ma- 


ją megierkę. — Nie zmienisz jej. 一 Można unieszko-, 


dliwić. 一 Pomnij: skłócona z własnym środowiskiem, 
zechce wkraść się w łaski dorosłego. — Nie odpy- 
chaj, ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — 
Mają pazurki małe drapieżnice. 


WCZEŚNIE SPAĆ 


Niełatwa sprawa. Zdaje wam się, że jeśli ja po- 
wiem, to zaraz tak już będzie. Przeceniacie mój au- 
torytet (posłuch, zasięg mojego tu wpływu). Trzeba 
ostrożnie i dyplomatycznie. Bo jeżeli powiem, że 
„dzieci nie kury, żeby spać z kurami, jak kury w kur- 
niku — żeby musiały wcześnie spać“, 一 zapewniam 
was, że nie z tego nie będzie, i przegramy. 

Zaraz powiedzą, że spać zdrowo, że cały dzień 
i tak dosyć i za wiele, wieczorem mgła i goła szyjka, 
rosa i bose nóżki, że promienie uitrafioletowe, ubę- 
dzie na wadze, gruczołki, że wieczorem ciemno, 
nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powie- 
dzą, że dorosłym należy się też odpoczynek, фо 
w dzień wrzaski i trzeba ujadać się, i dorośli chcą 
wieczorem w spokoju bez dzieci, bez tych promieni 


„ultrafioletowych, 


Jeżeli dwie. nawet mamusie y życzliwie, to inne: 
że ten za mały, ten słaby, ten przepracowany (bo pra- 
ca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły 
na cały szkolny, uciążliwy rok). — Powiedzą, że ja 
teoretycznie, bo nie miałem własnych dzieci, że wie- 
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dza zmumifikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, 
że jestem naftalina i mucha w przedpotopowym bur- 
sztynie. 

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć 
gruntownie, i marudzenie, więc i tak późno. I wybije 
się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, za- 
mglone oczki i nie jedzą szpinaku z krwiotwórczym 
żelazem, — Ja oś, dwie mamusie, albo trzy i ja — 05, 
a reszta koalicja, i sprawa przegrana. — Trzeba bez 
kur, inaczej, ostrożnie i nie zaraz. 


Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam 
balon próbny i propaganda. Tu coś powiem, tam 
szepnę. — Na przykład: że jeśli nie zacząć teraz har- 
tować, potem już samodzielny i wyzwolony na narty, 
saneczki, i wychuchany kręgosłup skręci, albo oczko 
w głowie — strzeżony 一 zasiądzie przy kierownicy, 
straci panowanie i rąbnie w słup albo stertę kamieni 
przydrożnych. (Orientację najlepiej za młodu i po 
ciemku). — A drugiej mamusi powiem, że w naj- 
świeższym zagranicznym numerze lekarskim czyta- 
łem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna 
radioaktywna i hydroklimatobalneologiczna. — A 
trzeciej powiem, że poezja wiejskich wieczorów wy- 
zwala z podświadomości wzniosłość i elektrony, na 
całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A 
czwartej, że mówił mi jeden chłopak, że wcześnie 
w łóżku nie śpi i zły, i przychodzą mu do głowy róż- 
ne „draczne* myśli. Naprawdę powiedział: „ja cza- 
sem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale jeżeli:po 
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awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychodzą do 
głowy różne sprzeczne (to znaczy złe) myśli“, 

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym 
stole, żeby opór skruszyć i obrót pomyślny; no i róż- 
ne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi. 

„Nie oddalać sie?“ — Dobrze: zakreślimy grani- 
се. — „Trepki?* — Zgoda, i pończoszki też. 一 „Mle- 
ko bez grymasów ?“ — Ile: jedna, dwie szklanki, ja- 
rzynka na dokładkę? — I termin prekluzyjny, żeby 
już bez ociągania. — „Robi się: raz, dwa, na pierw- 
sze zaraz wezwanie, bez ociągania, myją (nawet ząb- 
ki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki 一 mo- 
ment — chrr, 858, — chrr, 888“. 

А opieka ma ręce rozwiązane. 

Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, 
jeżeli dwa wieczory święcę dyplomatyczne zwycię- 
stwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofa- 
ją koncesję — i święcimy porażkę — i klapa. Znów 
spać? — А na moje rano uprzejme: „dzień dobry“ 一 
otrzymuję mroźne: „dzień dobry“, bo jestem obca 
interwencja i nieproszony wtrącam się, 

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie dziś i ani sło- 
wa o kurach. Drażniący argument. 

Ale i wy nie zasypiajcie bananów w popiele. — 
No bo „potrzebne wam wieczory do wypracowań z po- 
lonistyki*: „Jak spędziłem wakacje“, Nie można po- 
minąć wieczorów, bo temat nie pogłębiony. Albo: 
„praca wieczorna rolnika w związku z charaktery- 
styką Tadeusza”. Albo: „las i rzeka wieczorem w peł- 
ni księżyca”. 


Moje wakacje — 4 49 


A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego 
bez nerwów rozsądku. 

Późny wieczór. Na wsi. Siedzimy przy stole, roz- 
mawiamy. — Pytam się: „gdzie chłopak-junior, gdzie 
pociecha“? 一 A jego ojciec: „łata obwieś: albo w 
stajni, albo na żaby poluje“. — А mama: „dół jakiś 
kopią, od obiadu go nie widziałam”. — A ojciec: 
„wróci do miski". А na stole stoi i czeka miska wy- 
stygłej kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha 
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostat- 
kiem sił: „skończyliśmy, mamo, jeść“, — Siada 一 
i energicznie — raz, raz, raz 一 tycha za łychą 一 za- 
jada, pałaszuje. — Nagle oparł się łokciem o stół, 
ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa 
nad głową. — Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza 
mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez sen 
szeptem: „dawaj łopatę”. 

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, 
posłuszny, ani drgnie (Sen dziecka — to jeden z naj- 
piękniejszych cudów życia). A potem mama go na 
łóżku mokrym ręcznikiem śpiącego, — łapska, jak 
czarne nieszczęście, portki, jak klęska, w strzępach, 
nożyska. pocharatane, — ręcznikiem mokrym tę ka- 
szę mu ze Iba, i serdeczną, kochaną, przemiłą mordę 
umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pije, żłopie 
sen zawiesisty, rzęsisty, 一 sen kopiasty, sumiasty, — 
przepaścisty, pożywny, — spartański sen. 

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię, 
działa oblężnicze, zenitowe — salwą ze wszystkich 
naraz; a on — ołów, beton, nic, — nie drgnie, śpi. 
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W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu 
muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos. — Kichnął, 
przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, 
kołdrę kopnął — śpi. 

Dopiero kiedy już niemylnie, matematycznie wy- 
mierzył, że akurat, że dosyć, 一 wtedy dopiero skrzy- 
wi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, za- 
mruga, rozejrzy się zdziwiony, podrapie, 一 patrzy, — 


patrzy, — już widzi, — i uśmiecha się dopiero. 
(Bezsenność dziecka — też wymyślili). 
Alee.. 2181 się... О wa, — nie utonie, — wy- 


schnie, — już sucho. 

Czy to słomy. brak? 一 Pożałuje mu ziemia ojezy- 
sta? — Czy ci kawałka mydła żal, żeby wyprać ten 
twój skarb, kuse prześcieradło, koszulinę, — wyką- 
раё ten młody las, — wody brak? — to młode po- 
kolenie, tę przyszłość narodu i tajemnicę jutra? 

Niech leje, szanowna pani, 一 na zdar! — na zdro- 
wie — Балта. Апі ujma пі hańba, ni szkoda 一 żało- 
ba. — A сбх ma robić innego i lepszego? 一 Wieczo- 
rem zapomniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pra- 
cowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada wy- 


„giłek i trud. 


Staroświecki jestem, niedzisiejszy. — Wiele by- 
łoby do gadania. 

Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chło- 
paków. — Nie mogli w dzień, nie jedli. A wieczorem 
chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzedzi- 
łem, że będzie miało powodzenie. — No i rano, — aż 
sześciu, proszę ja was — jezioro pod łóżkami. — 
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BAJKA DLA NAJMŁODSZEJ 


— .., Więc oni, ten brat i siostra, stoją tak te sie- 
rotki w lesie i patrzą, ale widzą, domek zobaczyli, do- 
mek widzą. On pyta się: „co to?“ — Ona mówi: „ja- 
kiś domek“, — On pyta się: „dlaczego mały?“ 一 
Ona mówi: „nie wiem“. — Bo nie wie, kto tu mie- 
szka. -一 Mały domek, małe okienka i drzwi, mały ko- 
min na dachu i dymek z komina. 一 Ale chłopczyk 
i dziewczynka stoją, patrzą, trzymają się za ręce. 
A tu nagle idą krasnoludki, niosą w garnuszkach 
poziomki. — A ty myślisz może, że zwyczajne kra- 
snoludki? — Nie. — Bo krasnoludki mają skrzy- 
dełka. 

— Białe. 

— Rozumie się, że białe. No tak, białe, — Może 
jeden krasnoludek miał nawet skrzydełka niebieskie, 
albo różo... 

一 Nmnie. 


— To nie: jeżeli ci się nie podoba; bo mnie 


wszystko jedno: możesz wybrać kolor, jaki chcesz. — 
Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czer- 
wonymi malinami. 
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— Poziomkami. 

— Poziomkami. ОтуШет się. I mają białe 
skrzydełka... 

— Jak aniołki. 

— Mnm. Właśnie. Białe, jak aniołki, czyste, bia- 
łe, — i rączki mają czyste. Umyły rączki i buzie. 
Krasnoludki łubią się myć. A ty chciałabyś mieć 
skrzydełka ? 

一 Мпше. 

— Dlaczego? 

— Bo nie. 

— Co by ci to szkodziło? — Można mieć skrzy- 
dełka i nie fruwać, jeżeli nie chcesz... 

— Opowiadaj dalej. 

— Dobrze. Ale konserwatystka jesteś. Co by ci 
to szkodziło? — No patrz: i ptaszki mają, i muchy, 
i motylki mają skrzydełka, i pszczoły... 

— Со to za kółko? 

— Mikrofon. 

— Tak? 

— Tak. 一 Telefon taki... Krasnoludki mają czy- 
ste noski i uszki. Bo pies na przykład nie ma chustki 
do nosa. Liźnie językiem i już czysty ten psi nos. 
Albo mucha myje się łapkami. I kotek my... 

— Ja widziajam, jak kot myje się łapką. 

— I ja raz widziałem: wróbelek kąpał się w pia- 
sku i kotek myje się raz. 

一 Ја sto razy widziałam. On się ten kot nazywa 
Morusęk. 
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— Miałaś nie mówić, jak się kto nazywa. Trze- 
ba mówić: Bum. ` 

一 Wiem. Morusek Bum. 一 Do czego to kółko? 

— Nie ruszaj. To przyrząd naukowy. Precyzyj- 
ny instrument. Można zepsuć. 

— A słyszałeś moją awanturę jutro? 

— Wczoraj wieczorem? — Ba. -— Jestem twoim 
bezpośrednim sąsiadem. Wszystko wczoraj słysza- 
łem. 

— Wczoraj. 

— Mama myła, a ty nie chcesz, bo kąpiesz się 
w całej rzece, więc po co w misce? 

— No. 

— Znałem takiego chłopca... 

-- Вита? 

一 Aha. Оп też nie chciał, Mówi, że potem mokro 
w uchu. Jego mamusią miała roztrzęsione nerwy 
i mocno go myła, To boli. 

— Boli. 

— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do 
szczęścia niepotrzebne. Mówił, że szyja niebrudna, 
tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czar- 
na, jak smoła. Bo jak nie, to szkoda fatygi. Mówił, 
że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak 
nisko, żeby się dwa raży czesać i co dzień myć zęby. 

— Суу to pamiątkowe kółko? 

— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon. 


一 Co to jest pamiątkowe? — Mamusia nawet. 


zgubiła pamiątkową broszkę i płakała. 
56 


一 Ooo. A ja czytałem, takie ładne czytałem 
w książce... 

— Tej tu? 

— Nie. Innej. — O dziewczynce, że jej mama 
grała na fortepianie. Długo gra mamusia, a ońa stoi 
i słucha. Oparła się o fortepian i słucha. 

— I со? 

— Jej mamusia gra smutną piosenkę i już skoń- 
czyła. А dziewczynka pyta się: „mamo, jakimi ty 
łzami płakała?“ 

— Nie lubię smutnych bajek. No, opowiadaj. 

— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, - 
bawią się wesoło. Tak wesoło fruwają, tymi różowy- 
mi skrzydł... 

一 Białymi. 

— Białymi. Omyliłem się. Przepraszam. 

— A ty mnie kochasz? 

— Więcej, niż kochać wolno, niż pozwolą siły. 

— Grłupstwa pleciesz. Mów do mnie po ludzku. 

一 Właśnie po ludzku. „Czy Maria ciebie kocha, 
mój drogi, mój miły, więcej, niż wolno... To jest kla- 
syczny urywek (Malczewskiego). 

— Nie rozumiem. 

— Opowiadać dalej о krasno... 

— Nie gniewasz się na mnie wcale? 

— Za co? 

— Za wczoraj awanturę? 

— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwie- 


nie, i mamusia głośno gniewała się na... 


— Mamusia na ciebie także się gniewa. 
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-- Za со? 

一 Во ty chrapiesz przez ścianę. Mamusia za- 
mknęła okno i nie może spać, i łóżko do tamtej ścia- 
ny przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale 
ja nie widziałam, jak wybiła się, bo spałam. — I my 
się prze - pro - si - my, — nie, — przeprowadzimy się. 
No, opowiadaj. 

一 Więc sierotki patrzą, a krasnoludki fruwają 
wesoło na zielonych skrzydełkach. (Pauza). 

-— Dlaczego nie mówisz? 

— Bo myślisz o czym innym i nie słuchasz. 

— Słucham. 

— A ja powiedziałem, że na zielonych skrzydeł- 
kach, a ty nie poprawiłaś, że na białych. 

一 Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc 
sto razy będę mówiła ci? 

— Lubisz bajki? 

— Trochę bardzo... A ty wiesz, jak ja myślę? 

— "Też trochę bardzo. 

— А ten chłopczyk, on robił awantury? 

— Jaki chłopczyk? 

— Теп, Nie chce się myć, bo boli. 


一 Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są róż- 


ne zakręty, zaułki, zakątki i skrytki, więc nie trzeba 
myć mocno, — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie 
czesać, i nos wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło 
w oczy nie szczypało. 

— Tak. 


— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roz- 


trzęsione nerwy — i nie boli. 
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— A czy jak nie będę myła zębów, to będę stara 
baba, brzydka baba? — Szeze - bra - ta? 

— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, je- 
mu wypadł mleczny ząb, i teraz nowy rośnie ładny. 
Czy on stary i brzydki? 

一 On ładny, ale nie chce bawić się ze mną. 

— Martwisz się? 

— Nie. 

— Dużo masz zmartwień? 

— Tego nigdy nie brak. — Nie lubię kożuchów. 

— W mleczku? 

— Ale w mleku, ani w kakauu. — I marchewki 
nie lubię. — Co to za książka? 

— Naukowa. 

— Przeczytaj. 

— Dobrze. Przeczytam. — Tu? 

— Tu. 

— ... „Masa skały znajduje się w nieustannym ru-. 
chu, już to kurcząc się, już to ulegając ściśnieniu, 
wskutek czego miażdży krawędzie”. 

— Ту to rozumiesz? 

-- Mnm. 

一 Bo ja nie. (Westchnienie). 

— Chciałabyś rozumieć? 

— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona już potem 
śpi, i ja już nie śpiewam, bo śpi, i ja już mam różne 
kłopoty. 

— Dlaczego? — Że ona śpi? 

— Nnnie... Mamusia też ma nawet kłopoty. 

— Mamusia też? 
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— No. — Z tatusiem. 一 Bo tatuś... 
— Ale może ty już nie chcesz rozmawiać? — Już 


„nawet ziewasz. -一 Może zmęczyłaś się i chcesz iść ba-- 


wić się z dziećmi? 

— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na 
świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet lalce nie mówi- 
łam. Ale tobie powiem. 

— Nie mów lepiej. Ściany mają uszy. 

-- Głupstwa pleciesz. 一 Nieładnie mówić: ple- 
ciesz. Do dzieci wolno: pleciesz; ale do mamusi i do 
pana niegrzecznie. — A oni mówią: „idź sobie, idź 
sobie, mała, nie będziesz się z nami bawiła, bo jesteś 
mała. Ту nie umiesz, ty mała”. — Ona powiedziała: 
„zaraz zrobisz w majtki“. — Nie wstydziła się, że ja 
się wstydzę. I przy wszystkich. — А ja — duża pan- 
nica. Jabym chciałam być lalką, bo lalka zawsze ni- 


gdy sucha (westchnienie). — A ty chrapiesz i nie 
czujesz, bo śpisz. А ja także nie czuję... — Co ty рі- 
szesz? 


— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, 
zapisuje, żeby pamiętać. 

— Przeczytaj. 

— Dobrze: — „jabym chciałam być lalką, bo lal- 
ka zawsze sucha. — A ty chrapiesz i nie czujesz, bo 
śpisz. A ja także nie czuję”. 

— Tak. — To ważne? ' 

— Bardzo. 一 Raz jeden chłopiec chciał chodzić 
w sukience. Ty wczoraj wieczorem awanturę, że nie 
chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A je- 
go mamusia myślała, że kompleks. Więc powiedział 
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mi tajemnicę, że chce być dziewczynką, bo dziew- 
czynki są posłuszne, a on w spodniach nie może, 
i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem. — 
A jedna dziewczynka chciała być małpką w klatce, 
bo małpka w klatce może bawić się i nie brudzi su- 
kienki, i może skakać w klatce, i jej tatusia (małpki) 
głowa nie boli i nie pęka. 

— A mój tatuś... 

— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się. 

— Lubię z tobą rozmawiać. 

— No tak. Ale ja też już ziewam. 

— To mów bajkę. ! 

— Masz słuszność. Bajka o krasnoludkach łatwa 
i wygodna; prawda o krasnoludkach ważna, ale trud- 
na. Bajkę o krasnoludkach można zacząć i nie skoń- 
czyć — i nie; ale kto zacznie prawdę, temu przykro, 
że nie może do końca. 


UWAGA: 


Jeśli bajkę zaczynasz opowiadać, nie staraj się 
jej skończyć. Bajka może być wstępem do rozmowy, 
może przeplatać ją rozmowa. Ciąg dalszy tylko na 
żądanie. — Jedną bajkę wiele razy można powtarzać. 
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DOROŚLI I MY 一 DZIECI 


Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów 
z musztardą, może nie pokłócić się lampa z lustrem, 
etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek 
2 człowiekiem? — W lecie, kiedy gorąco i tyle wol- 
nego czasu? . 

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie, — nagle zerwa- 
ła się wichura, i granatowa chmura, — cisza, — 
trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko 
dzieci mają kłócić się, a dorośli weale? Co za taki 
znów jakiś przywilej? — Już tak jest: musi być w se- 
zonie jedna awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty 
i gorzko rozgoryczony wyjeżdża przed końcem sezo- 
nu obrażony i zawiedziony. Już tak jest, taki porzą- 
dek rzeczy. 

Gdybym nawet wiedział dlaczego, nie mógłbym 
wam wytłumaczyć, bo wolno mi tylko do lat czter- 
nastu (dorośli nie należą до mojego resortu}. — Ale 
nie wiem: życie — gmatwanina, 一 nawarzy piwa, -一 
galimatias. Kiedy byłem taki, jak wy, chciałem rów- 
nież wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to 
jak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale trzaski, 
puki, coś tam mówią, ciekawe, — albo za prędko, 
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albo za cicho, — nie zrozumiałeś, nie dosłyszałeś, tyl- 
ko domyślasz się. Życie zgaduje się, ot. 

Może nawet lepiej. Bo lato bez ani razu ani jed- 
nej burzy byłoby jakieś niedosolone, jałowe. Jak po- 
wrót z zagranicy bez „przykrości“ na komorze cel- 
nej, jak ulgowa wycieczka bez walki o miejsce w wa- 
gonie, jak Święcone jarskie, mecz bez oklasków i о- 
krzyków. 

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnie- 
nia. 一 „Uuuch, zmokliśmy, woda ciurkiem*. — Al- 
bo: „mało się nie utopił“. — Albo: „o włos od poża- 
ru“, Co to za las, w którym nikt nie zabłądzi? 一 
Co za taki mizerny pensjonat, gdzie nikt z ni- 
kim nie pożarł się na amen, i posiłki osobno w po- 
koju, albo zgoła wyjechał, 一 Albo letnie mieszka- 
nie, — nuda, — gdy zgoda i harmonia. — Też... 

Dlatego właśnie powieść moja nieciekawa, że bez 
nadzwyczajnych wypadków. Są ludzie, którzy umie- 
ją ciekawie. — Jeden był na wojnie. Nie wie nawet, 
jak go postrzelili. A drugi tak: 

— Ja rwę naprzód, a kule 一 bzz, bzz, — potem: 
pac — brrr — trrrach; więc padam, a trawa zagazo- 
wana; więc ja maskę, a tu samolot, bomba, iperyt: 
wrr, — bac, — bac, — z prawej strony о dwa kroki, 
z lewej krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybu- 
chła szczęśliwie). Zrywam się — hop, — dwie nie- 
przyjacielskie armaty za pysk, i prowadzę. I піс: 
tylko drasnęło. 

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz. 

Albo polowanie: 
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”一 Rozjuszony dzik, 一 tup tup, 一 dudni, — із- 


mie gałęzie, 一 trzask, — ja za krzak, 一 prosto na 
mnie, — ogień z ryja, — zapach siarki — a ja celnie 
opanowany w oko. I leży, ogonem grzebie, — kopy- 
tami — trup. | 

Było, nie było, — słuchasz. — A ja co? 

Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne, — 
cicho, gładko, — chłopcy w dzień złote słońce, wie- 
czory gwiaździste. — Tu las, — tu moje chłopaki, 
a tam marchew. — Właśnie. — Skarga, że mar- 
chew — właśnie — zjedli. A no tak: śledztwo. — 
Kto? — Kto pierwszy, — kto jeszcze, —kto z kim, 
kiedy, kto ile? 一 Wstyd! 一 Zapisałem; nawymy- 
Ślałem, że ochroną przyrody, bo i gałęzie też, kultura 
i złodziejstwo.—Skończyłem, idę do śmietnika: że za 
blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komisja, więc 
trzeba zarazę zasypać i dalej wykopać. — Ale już 
w drodze do tego śmietnika widzę, że za mną chło- 
pak osowiały, nieswój jakiś. — Więc pytam go się: 
„Sknociłeś*, — Uśmiechnął się blado. — Mówię: „nie- 
wiele ma człowiek w życiu wakacji i radości, — idź 
się bawić“. — А on za mną. 一 Powiadam: „do kuch- 


ni nie wolno“. A on: „cheę panu powiedzieć“, 一 „Nie 
teraz, jutro mi powiesz“. Chce zaraz. — „Nie 
mam czasu“. — „To krótkie, bo — że i ja, — ja też 
marchew rwałem'. — „I zjadłeś?“ 一 „Zjadłem*. 一 


„Marchew?“ 一 „Marchew“ (Chciałem go się zapy- 
tać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?). 
Więc wyjmuję z kieszeni blok śledczy, ołówek urzę- 
dowy i pytam się tonem urzędowym: „ile?“ — A on 
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mówi: „raz trzy marchewki“... — „Duże?“ 一 „Śred- 
ше, — ooo, takie“. 一 Dobrze. 一 „Drugi raz — czte- 
ry. A trzeci raz nie pamiętam ile". — „Ale mniej 
więcej?“ — „Mniej więcej, niech będzie sześć”. 一 
Zapisałem, podsuumowałem, mówię: „jedenaście*, 一 
„Pan pomylił się: trzynaście”. — Liczę: „trzy i ezte- 


ry, — siedem, siedem dodać sześć, — masz słu- 
szność: trzynaście marchwi wyrwałeś i zjadłeś”, — 
„I dwa pomidory“. — „Też?“ —- „Też“. — Zapewne 


sądzicie, że koniec? — Nie. — Bo kiedy już zamkną- 
łem bloknotes, on dodał: „i ogórek“, 一 Westchnąłem, 
szepnąłem:  „hiperwitaminoza*, — zapisałem ogó- 
rek. — Potem okazało się, że było więcej ogórków 
i pomidorów, o których gospodarz nie wiedział, — 
Ale со? — trzeba było zapłacić po słusznej cenie гуп-' 
kowej, żeby nie krzywdzić człowieka: bo nie może 
swojego dobytku schować do ogniotrwałej kasy i mu- 
si ufać ludziom. 


Zawsze tak: zawsze jakaś utajona marchew i ta- 


_ jemnica, — niby już wiesz, — nie, — bo jeszcze i po- 


midor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek 
tych wakacji — i jakoś sam sobie to niepotrzebnie 
psuje. 

Dorośli, — oni też broją i psocą. Bo różni różnie, 
i ten sam niby człowiek nie zawsze tak samo. — Py- 
tam go się: „powiedz chłopak, co ty za jeden: czy 
porządny?“ — А on mówi: „sam nie wiem“. — Raz 
tak, raz nie: człowiek! 


Albo prawda ? — Nie, żeby miał kłamać, ale mija 
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się 2 prawdą. — On tędy idzie sobie, a prawda tędy. 
I mija się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy 
w pośpiechu, albo pozna, ukłoni się, owszem, uśmiech- 
nie się przyjaźnie, albo nawet przystanie i zapy- 
ta o zdrowie, 一 ale potem znów 一 mijamy się, roz- 
chodzimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą ra- 
zem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to 
tylko tyle, ile już koniecznie musi i nie może inaczej, 
і też mu potem smutno, przykro i wstyd. 

Był raz chłopak, syn wdowy, jedynak. Spadł 
z drążka gimnastycznego na podwórku, boisku. Nie 
strasznego: nie takie guzy widziało się. — Ale mó- 
wię: „no patrz, uprzedzałem cię, żebyś mie robił 
sztuk; a со teraz twoja mamusia?“ — Pytam go się 
potem: „czy mamusia bardzo zmartwiona, co powie- 
działeś?* — A on powiedział, że upadł i uderzył 
się. — Więc mówię: „skłamałeś”. — A on: „nie“, — 
prawdę powiedział: bo upadł — istotnie — uderzył 
się. — Ale zaczerwienił się, bo czuje, że minął się 
z prawdą, — i mówi: „gdyby mamusia wiedziała, 
toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku“, — 
Więc ja zdziwiony: „jakże mamusia może ci zabro- 
nić; przecież nie ma jej tu i nie widzi, co robisz”. -- 
A on: „nie; bo jakby mamusia nie pozwoliła, to prze- 
cież nie mogę skłamać, jeżeli zapyta się, czy nie 
gimnastykowałem się na drążku”. . 

Qoo, — rwał, też rwał marchew, — trzy razy 
rwał, — wstyd mu było, czy bał się, czy jak, — nie 
umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu 
szlachetnie i odważnie о marchwi, ale апі mrumru 
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o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem 
się, i nie chcieli zdradzić, bo koleżeństwo. 

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i ko- 
legach i o różnych wpływach: że jeden kolega poma- 
ga i poprawia, a drugi psuje i szkodzi. — Niby łatwo:. 
„nie baw się z jobuzami 一 Jak poznać od razu, kto 
porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy od ło- 
buza. Albo z łobuzem wesoło, — no i można go prze- 
cież poprawić? — Pogromca nawet lwa, nawet ty- 
grysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożer- 
ców można cywilizować. — I co jest właściwie zło, 
grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlacze- 
go komary tną, więc my je zabijamy, ale zjadamy 
także kurczęta; i człowiek wszystko zjada i topi 
szczenięta, chociaż pies jest ładny i wierny. 

A w ich szkole tak było. 

Koleżanka nie nauczyła się lekcji, a miała odpo- 
wiadać. Więc szyję chustką obwiązała, udaje, że ma 
chrypkę. Więc pani pyta się, co jej jest, a ona uda- 
je, — cicho tak mówi, że ma chrypkę. A pani: „wi- 
dzicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekcji nie stra- 
cié“. I jedna już nie mogła wytrzymać i Śmieje się 
(pęka). Pani bardzo rozgniewała się: że brak serca 
i lekkomyślność i brak koleżeństwa, że szacunek, 
wzór i współczucie, nie śmiech. 

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, czę- 
sto trzeba i nie można. 一 Bo czy można nie dać 
ściągnąć klasówki, jeżeli ona pilna, ale jej trudno, 
albo nie ma książki, bo ojciec mało zarabia, albo mu- 
si pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była cho- 
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ra, albo głowa bolała? — Czy można nie podpowie- 
dzieć, jeżeli jedno słówko zapomniał, albo ze strachu 
tylko pomylił się? 

Albo jeżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił 
i nie przyznał się? Bo jednemu w domu nic nie po- 
wiedzą, a drugi ma surowych rodziców, albo nawet 
biją w domu też, 

Jednemu łatwo, drugiemu trudno, i nie umie so- 
bie poradzić, jednemu jakoś udaje się wszystko, a 
drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale 
za innego albo za wszystkich. 

А często nie wiadomo nawet, czy wolno czy nie: 
па przykład prima aprilis albo tłusty czwartek? 一 
Wesoły nauczycieł pozwala, surowy zabrania, a ner- 
wowy raz tak, raz tak, jednemu nie, drugiemu za 
byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — 
Podobno lekarze sami nie bardzo wiedzą? 一 - Bo kto 
nerwowy, a kto zwyczajnie tylko złośnik? Czy trud- 


no być doktorem? Czy doktór ważniejszy, czy inży-- 


nier? Czy lotnik? Inżynier źle zbuduje most i zawali 
się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. 
A doktór też może być bohaterem, jeżeli zarazi się od 
chorego i umrze. — I co to jest ślepa kiszka, dlacze- 
go tak się nazywa? — Dlaczego jeden strasznie lubi 
kino, a drugiego oczy bolą i głowa? — I eo to jest 
sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to jest 
lunatyk; czy pacyfista i bigamista to to samo; czy 
jest łetarg i jak fakir może żyć zakopany? 

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a dru- 
gi raz — że drągal, już. powinien rozumieć ?... 
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I rozmawiamy, gwarzymy o tym i o owym, i nawet 
ta dorosła awantura nie tak znów bardzo nas obcho- ' 
dzi, bo mamy własne ważne sprawy, bo jeden widział, 
drugi czytał w książce, albo w gazecie, trzeci słyszał 
w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał jakieś zda- 
rzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana 
myśli. 

Rozmowy nasze raz kleją się, raz nie kleją się, 
nie mamy ani prezesa, ani porządku dziennego; sa- 
mi nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Nauko- 
we jest, czy nie jest towarzystwem naukowym. — Во 
i mały przyjdzie, słucha, i jakoś po swojemu rozu- 
mie. I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe mia- 
no uraża. 


UWAGA: 


Albo życie dorosłych — na marginesie życia dzie- 


“сіеседо. Albo życie dzieci — na marginesie życia do- 
rosłych. — Kiedy nadejdzie owa szczera chwila, gdy 


życie dorosłych i dzieci stanowić będzie równoważny 
tekst? | 
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JAR RODZI SIĘ? 


No i tak. — Urodziły się. Małe, mile, biedne. Uro- 
dzity się szczeniaczki. 一 Wczoraj nie, a dziś są. Uro- 
dziły się szczeniaki. — Ale dorosłych (dziwni lu- 
dzie) wcale ani trochę to nie obchodzi. 

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, 
ogonki, uszki, wąchają, szukają, skłopotane, nie wi- 
dzą 一 śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no 
tak, ich matka), boi się, kocha, zafrasowana, liże, 
patrzy niespokojnie. — „Ciociu, mamo, babciu“, — 
„Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie*. 一 „Wcale nie, 一 
nie gryzie, tylko prosi, żeby ostrożnie”, 一 Wypsnął 
się przedszkolakowi z ręki (miał za swoje), spadł na 
trawę; więc smutna obwąchała, zaraz zbadała nosem 
i językiem, czy mu się со złego nie stało, 

Króliki (widział) też, I kura, też matka (chociaż 
kura). I kanarek też: mały, piórek nie ma, Widzia- 
ła. — I jaskółki. — Widział, jak jastrząb gonił gołę- 
bia. — Straszne. Przerażone siedziały na dachu. 

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć słu- 
żyć ani warować, nie obciążać młodego umysłu; oczu 
nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstą- 
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żeczki też jeszcze ше. 一 Urosną, dopiero wtedy ba- 
danie inteligencji (testy Terman - Binet) i na pla- 


żę pływać. f 

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „ślimak, śli- 
mak, wysadź горі“. — Czy rozumie: „krówko, leć do 
nieba ?* 


Tyle tego dziwnego, — i wszystko dziwne. I żeby 
nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe. | 

I lepiej (chociaż różne troski), — іеріеј urodzić 
się człowiekiem; bo Źrebak ma ciężkie życie. I motyl 
też. I rybka. A człowiek król! 

Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że urodził się, 
bo wesoło, przyjemnie żyć. — A ona mówi, że lepiej 
nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało 
się, — już jest. A ona wolałaby urodzić się dopiero 
za sto lat: ludzie będą mądrzejsi, będzie łepiej na 
świecie. 

. Szukamy ładnych imion dla piesków: szczeniaków 
i dła dzieci. — Ona będzie miała chłopca i dziew- 
czynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstydziłby 


się być ojcem dziewczynki. — „I dziewczynka chce 
się stroić, więc drogo kosztuje“. — „Nieprawda: 
chłopiec więcej drze — — — А ona znów chce mieć 


sto dzieci, bo lubi małe. 一 „Wariatka: sto dzieci“. 一 
„Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wycho- 
dzą za mąż, i w Kanadzie urodziły się pięcioraczki, 
więc na upartego można zdążyć”. 

Czy dziecko musi być podobne do rodziców, bo 
szczeniaki mają łaty? — Białe, czarne? — Dlaczego 
jeden człowiek jest ładny, i czy ważniejsze ładne oczy, 
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czy usta i zęby? — Dlaczego są odstające uszy i pie- 
gi; czy chłopiec też powinien być ładny? 

Ten widział, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał 
jakieś swoje zdarzenia i doświadczenia, trudne chwi- 
le i dziwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei 
się, albo nie, i zbacza, skacze z tematu na temat. 

Inaczej powinni w szkole uczyć przyrody. — 
Szczeniak, to też pomoc szkolna. Na przykład 
w pierwszym oddziale każdy przynosi do szkoły (nie 
w teczce) szczeniaka, albo kota. А. w drugiej klasie 
przynosi właśnie królika. А w siódmej — słonia każ- 
dy przyprowadza (nie przynosi). — O czwartą kla- 
ве — żywa dyskusja i ostra polemika, — Во na lek- 
cję przyrody żeby chłopey przychodzili z kucykami, 
a w szkołach żeńskich na przyrodę — cielęta, 一 „Je- 
żeli tak, to w męskich 一 osły”. — I powinni (zgodzi- 
liśmy się) we wszystkich szkołach uczyć naprawy 
rowerów i aparatów fotograficznych. 

A ludożercy też kochają i noszą swoje dzieci. А on 
myślał, że ludożerca i wielkolud — to samo. I są 
Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to jest 
wilkołak; a ludożerca nie łyka człowieka, jak muchę 
na surowo, tylko zwyczajnie gotuje. — Fu! — Dla- 
czego są złodzieje, bandyci i wulkany? — Czy w ga- 
zetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo w szkole 
kolega widział raz: prawdziwy duch mu się w nocy 
pokazał. — I: „głupia jesteś”, — „ty głupi”. — „Kła- 
miesz“, — „ty kłamiesz“, — Ale to nie psuje harmo- 
nii, nie mąci biegu dyskusji. Bo właściwie wszystko 
na jeden temat: że urodziły się szczeniaki. 
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No i ja: 

— Pytacie się, czy doktór wie wszystko? Nie 
wie ani połowy, ani dziesiątej części. My tak, jak wy, 
szukamy, zgadujemy, domyślamy się, 一 jak wy, 一 
raz dobrze, raz źle, — Nie chcę udawać, że wiem, 
tylko zapomniałem. 

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka 
do dzieci. Udawała, że wszystko wie i umie, ale nie 
chee mówić, — „bo i tak nie zrozumiesz“. 一 Albo 
umiała, wiedziała, tylko zapomniała. Bo chorowała 
na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus, — teraz 
nie umie. 一 Mówiła po francusku — też tyfus — nie 
umie. — Historia, geografia; piękne bajki, zadania 
rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; po- 
tem juź tylko włosy odrosły, pamięć nie. 

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, 
niż wykręcać się i udawać, Albo odroczyć odpowiedź, 
żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, 
którą znam. 

Dlaczego dzieci podobne, albo niepodobne do ro- 
dziców? 一 Gdyby zebrać wszystkie książki, tysiące 
książek uczonych, autorów, badaczy, biologów, leka- 
rzy, te książki zapełniłyby wszystkie pokoje dworu 
do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałej, krót- 
kiej odpowiedzi. Wciąż tylko badania, próby, do- 
świadczenia, poszukiwania. 

Poczekajcie. — Pamiętam. — Po wojnie był głód 
i zimno, i w tym domu było sto dzieci, — Co robić, 
co będzie? — Już nie chcą nie dać na kredyt. I trzeba 
zapłacić, a pieniędzy nie ma. A zima dopiero się za- 
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czyna. 一 — — І wtedy związek górników 一 tacy 
poczciwi, — sami biedni; ale podarowali, przysłali 
cały wagon węgla. — Takie ogromne nagle bogac- 
two; bo węgiel był drogi. — — — Trzeba wyładować 
dziś, — Nie pamiętam dlaczego, ale kazali па kolei, 
żeby koniecznie dziś. 

Bierze sie bractwo do roboty. 一 Wozy jadą, trze- 
ba węgiel prędko do pustej piwnicy. 一 Więc ile mie- 
liśmy łopat, kubłów i koszów — eech, robota. — Naj- 
starsi wożą taczką. Noszą, sypią. — Kto by tam my- 
ślał o obiedzie? — Najmłodsi też noszą rękami co 
większe pecyny. — Dziewczynki też, ile kto może 


i uradzi. — Już piekarz dowiedział się, więc przysłał, 


więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — 
Zmęczeni? — Nie. — A tu znów nowe dwie fury czu- 
bate. 一 ,Jabym mogłem sto furów“ 一 mówi czarny 
od węgla najmłodszy na krzywych nogach; dopiero 
potem nogi mu się wyprostowały, bo kupiliśmy tran: 
on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „będą was jutro 
plecy bolaly“. — Nie szkodzi. — А w kuchni już woda 
grzeje się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali 
w sklepie, bo wiedzą, że zapłacimy. — — — Wie- 
czór. To nie: trzeba skończyć. — Lampy корса: jed- 
na w віопсе, jedna na podwórku zgasła. — I ostatnia 
fura. Kąpiel. Herbata. Prędko. Spracowani śpią. 一 
Kto zasnął na prawym boku, obudził się na prawym, 
kto zasnął na lewym boku, obudził się na lewym. 
Nieprawda, że dzieci niespokojnie śpią; chyba w prze- 
grzanym pokoju i pod gorącą kołdrą, albo kuli się 
i kręci i miejsea szuka, jeżeli zimno pod wytartym 
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і dziurawym kocem. 一 一 — No i wyspali się, po- 
wiadają, za wszystkie czasy. . f 

Ale poczekajcie: dlaczego mi to sie przypomnia- 
ło? — Mówiliśmy o panience: że chorowała na tyfus 
i straciła pamięć. 2; 

Aha. — Już wiem: że dzieci czarne były od tego 
węgla, ale niebrudne. — Zasmolonemu daj wodę i ka- 
wałek mydła, wnet biały, jak anioł. Co innego zasmo- 
lony tylko, co innego brudny człowiek. Czasem zdaje 
się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. — Warto 
z każdym spróbować... 

"Nie... Już wiem... Nie to... My tu tak, uważacie, 
gadamy sobie, i razem te ułamki, te grudki wiedzy 
i miał, — te nasze wiadomości do wspólnej piwnicy, 
do wspólnego skarbca wiedzy i mądrości. — Jeden 
żył więcej lat i miesięcy, więc miał czas i lepiej ro- 
zejrzał się po świecie, — Nie należy dziwić się ani 
śmiać się, ani gniewać, jeżeli ktoś nie wie, albo nie 
rozumie. 

Ола, chciała mamusi zrobić niespodziankę i wło- 
żyła mamusi pod poduszkę czekoładę; nie wiedziała, 
bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz, — 
i czekolada rozmazała się pod poduszką; była nie- 
przyjemna niespodzianka. 

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych 
zebraniach. — Dlaczego? — Czytałem gdzieś: „po- 
zorna małość dziecka“, Ciekawe, jak mały wszystko 
inaczej i po swojemu zgaduje tę trudną zagadkę 
życia. 

Mówiliśmy o mikroskopie, а on: „со ważniejsze,— 
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mikroskop czy motocykletka'. Ту zaraz, że — głu- 
рі. 一 Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. 一 
Albo pyta się, czy złość jest w wątrobie. Ty znów: 
„glupi“. Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się czę- 
sto i chce wiedzieć; może chce poddać się operacji: 
żeby wyciąć tę złość, jak kamienie żółciowe. 

Albo pamiętasz, — zaczęło się od pytania, dla- 
czego w szkole nie uczą gwizdać, tylko śpiewać. — 
Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki 
1 zwierzęta. Ułożyliśmy program ramowy umuzykal- 
nienia: żeby w niższych oddziałach gwizdać, miau- 
czeć, piać, szczekać, potem dopiero grać na mandoli- 
nie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy oddział) 
Szopen. 

No i pytacie się, jak rodzi się kura w jajku i jak 
człowiek ? 

Więc wiem, jedno wiem: że mieć dziecko, to wiel- 
ka odpowiedzialność wobec niego, że wiele trzeba, by 
mieć prawo być ojcem i matką. Prawdę powiedzia- 
łeś: trudno dziecko wychować. Obowiązek i odpo- 
wiedzialność przed narodem, światem, Bogiem i wła- 
snym sumieniem. — To wiem. I 

Ale nie wiem, nie znam świętej tajemnicy, za- 
mkniętej na siedem pieczęci, nikt nie wie, jak duch - 
orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle 
rodzi się, pełen tęsknoty, powołany do życia... 

Niby со? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, 
tulą się do matki; pisklę dziobie ziarna, — piszczą, 
nie widzą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; 
a przecież — wielka tajemnica. 
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Cisza. 一 A опа szeptem: 

— Tak. Ja też tak myślałam. 

Czy zadowoleni jesteście z mojego tłumaczenia? 
— Tak. 


UWAGA: 


Pytała mi się wychowawczyni, jak odpowiadać 
na drażliwe pytania. — Nie ma pytań głupich ani 
drażliwych, jeśli odpowiedź jest rzetelna і na miarę. 
Jeżeli wiemy sami. 


77 


REPORTAŻ Z MECZU 


Chcecie? Dobrze. Zgadzam się. 一 Obiecaiem. 一 
Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma sensu. — Sza- 
nuję owszem sport i wiem, że chcecie ubrać mnie 
w kąpielówkę i rozruszać. Ale sami przekonacie się, 
że nie. Bo nie może udać się. Bo co ja za sprawozdaw- 
ca sportowy? 

I akurat dziś, kiedy cheiałem z wami o Hella- 
dzie... W planie była Grecja. 

Bo Grecja i Hellada — to to samo, 

W owej starożytnej Helladzie były dwa miasta: 
Sparta i Ateny. Jak na przykład Warszawa i Kra- 
ków, albo Poznań i Wilno, Liwów i Łódź. 一 Ateńczy- 
cy - Grecy i Spartanie - Grecy. Ale nie lubili się. Bo 
w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia 
i wojna; Ateńczyk też bohater, jeżeli trzeba, ale woli 
książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk mówi na 
Spartanina, że prostak, że mruk i ghur; Spartanin 
na Ateńczyka, że paniczyk, laluś, gaduła. 

No i na Spartę napadli Messeńczycy: ich dziki 


wódz Arystomenes napadł na Spartę. I Spartanie. 


przegrywają. Już Arystomenes rozłożył pod miastem 
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obóz swój koło Sparty. Już Messeńczycy pławią ko- 
nie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tyl- 
ko Eurotas ta rzeka). — Wódz Arystomenes zakradł 
się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskiej za- 
wiesił swój pukłerz messeński. — Taki wstyd. — 
Ale byli zmęczeni, więc spali; już tyle młodzieży po- 
legło w bitwach. i 

Więc co robić ? — Zgadnijcie, co zrobili? — A no, 
zebrali się starcy na naradę i posyłają do Delf 
(taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy 
jeszcze poganie, różnych bogów mieli). W tej świą- 
tyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale 
kapłanki tam były boga Apolla; one radziły, eo ro- 
bić, kiedy bieda; nazywały się Pytie. — I ta najważ- 
niejsza Pytia przyjęła dary od spartańskich posłów, 
usiadła na trójnogu, na krześle, które miało trzy no- 
gi, — siedzi, wącha różne kadzidła i natchniona mó- 
wi, radzi, żeby Spartanie prosili, żeby błagali o po- 
moe. — Zgadnijcie kogo? — A właśnie Ateńczyków. 

Со? — Oni Spartanie mają błagać o pomoce tych 
lalusiów ? — Nie! 一 Zgniewali się. Taki wstyd. 一 
Ale co mieli robić; co będzie, jeżeli Arystomenes 
i Messeńczycy zdobędą Spartę? — Niewola, albo 
śmierć? Więc co robić? 

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posy- 
łają łódź, która jakoś tam prześlizgnęła się przez 
messeński obóz (bo Sparta — już mówiłem — była 
oblężona). No i do Aten, żeby pomogli proszą, żeby 
przysłali wojsko i okręty swoje na pomoc. 

A no dobrze. Posłali i czekają. Niecierpliwie cze- 
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kaja na pomoc, па zbrojne hufce ateńskie, — Czeka- 
ją, i піс. Czekają, i піс. — No i zgadnijcie, co zrobili 
Ateńczycy? — Ba. — Przysłali tylko jednego Tyr- 
teusza, jednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — 
Może jakiś straszny siłacz, wielki jakiś sportowiec 
albo wielkolud? — Nie. 一 Zwyezajny, zakurzony, 
nawet nie uzbrojony poeta. — Uważajcie, bo gorzej 
jeszcze: poeta kulawy. No. Zwyczajny kulawy, je- 
den tylko, słaby. 1 nie miecz, ale lutnię, taką grecką 
mandolinę trzyma. Zaśpiewa im. -一 Mówi: „Sparto, 
witam ciebie (poetycznie: witam twoje progi) ; je- 
stem Ateficzyk*. 


— A gdzie wojsko? — Nie: przyszedł sam. Mó- 
wi: „Ateny przysłały mnie poetę z lutnią i pieśnią 
w pomoc“. 一 Więc to tak? — Zdrada! — Na złość, — 
żartują sobie. Zdrada. 一 Śmierć — zabić Tyrteusza. 
Tego kulasa. — Bo trzeba wam wiedzieć, że jeżeli 
w Sparcie urodziło się dziecko słabe albo ułomne, też 
je zabijali, zrzucali ze skały; bo co to będzie za "por: 
towiec, oferma taki? 


А no dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nie- 
ustraszony; tylko mówi: „Ludu Sparty, jestem bez- 
bronny*. — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc 
umrzeć gotów“. 一 Tak poetycznie, i taki dumny. 

Niech go osądzą na Śmierć. Ale prosi, niech po- 
zwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią pieśnią poże- 
gnać Helladę, ojczyznę, Grecję. 

Zgodzili się? 一 Jak myślicie? — Tak. — Zabiją 
go, ale potem, bo ciekawi byli, co powie, co zaśpiewa. 


80 


Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak 
zaczyna sie: 


Znacie ten kraj, co mu stopy skaliste 
Zmywa toń morza, a Olimp wieńczy skroń, 
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste, 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 
Zmacie ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Odwagę, moc, harmonię cudną -słów. 

Gdzie wyrósł mąż, со lwom targał paszczęki 
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów? 


On tak o Herkulesie. 

No i śpiewa dalej, gra na lutni i śpiewa: że Spar- 
ta była wolna, że Sparta zawsze zwyciężała. A teraz 
zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Mes- 
seńczykami. Więc woła Tyrteusz rozgniewany: 

— Przyjdźcie tu, Messeńczycy. Wiążcie ich. Za- 
kujcie ich w kajdany, żeby sprzedać (bo niewolni- 
ków, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech 
biało ubrane tańczą i piją wino z wrogiem (bo taki 
był zwyczaj). | 

1 dalej śpiewa poeta Tyrteusz, Ateñezyk. Śpiewa: 

— Umarła w Sparcie krew mężnych ojców. — 
I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby nikt tego wstydu 
nie widział. 

I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w prze- 
paść, żeby nikt nie wiedział, że było żelazo, ale serca 
(to znaczy — odwagi) zabrakło wam. 

No i zgadnijcie, co się stało... 
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Moje wakacje — 6 81 


O rety! 一 Co ja najlepszego zrobiłem? 一 Zaga- 
dałem się. Spóźniliśmy. Jazda na boisko. — Macie 
gwizdek? Mieliście napisać na kartce, jak to się 
wszystko nazywa. Zobaczycie, że zbłaźnimy się. — 
I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w 
gardle mi zaschnie. — Dawaj tę ściągaczkę. — Ołów- 
kiem? — Nie będę mógł przeczytać. 一 Prędzej! 一 
Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audycja. ? 一 Tele- 
fonowali z Warszawy? 

Zaczynajcie. — Co będzie, to będzie. — Nakręć 
mikrofon. A ty uważaj. — Nie tu. — Hallo. (Gwi- 
zdek). Siatkówka. Mecz. -一 Triumf, — Porażka. 一 
Partie, — mecz. — Siatkówka, proszę państwa. — 
Grają. — Partie, reprezentacja, elita. — Poziom wy- 
soki. Tempo ostre. — Sytuacja. Przewaga technicz- 
па. 一 Duża ambicja. Kondycja wspaniała, 一 Gra- 
ją. — Grają, grają. — Punkt. 一 Zmiana . miejsce. 
(Gwizdek). f 

Grają. Grają. Grają. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie gra- 
ją. — Sukces. Eliminacja. Finał. Pozycja. — Jaka ?— 
Niezdecydowana. — Dobrze. 

Rewelacyjny rzut. 一 Rekompensata. 

A, bestia. — Teraz było naprawdę ładnie. Nie 
wiem, jak powiedzieć. — Co tu gadać: potrzebna te- 
lewizja. 

- Ооо, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, jak to się 
nazywa. — Во ten temu, a ten temu, a ten zdaje się 
ścięty. (Gwizdek). Daj popić, bo mi w gębie sucho.— 
Poczekaj: zdejmę marynarkę. 

Grają. Grają. Dobrze. Trzymaj się! — Ооо. 一 
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Jan Anglik — flegma — uśmiecha się pod wąsem. 
Patrzy. — Czujny, nie ma wąsów. 一 Brawo! 一 Gra- 
ją, grają. Przykiąkł na jedno kolano i odbił, podał 一 
ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry (Nie 
mogę przeczytać, co tu napisane). 

A. megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepuje, 
włoski, — dostojnie, rozgląda się triumfalnie. (Gwi- 
zdek). — Zmiana miejsc. — (Zapomniałem). 

Grają, grają. — Ofiarnie — ostro — twardo. 
A ten, jak Francuz: zapalił się, zgasł. Uśmiecha się 
sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie. 

Dobrze, dobrze. Grają. — U, spartolił. — Zmar- 
twiony, zawstydzony. (Gwizdek), Daj popić. Gorąco. 

Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, 
centr. Apel. Róg. Centr. Runda. Dubla. Bez atu. En 
avant. Szach! — Przedszkolak zwija się. — Auto, 
— аці, — Rrrą! — Zuch, 

'Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. 
Piknik, kulig. Zespół, Kasza. — Kort, fort, tort, 
mops. — Groch z kapustą, — Kajak, — chryzante- 
ma. — Niż, wyż, rekord, wir. 

Powiedz, żeby odeszli, bo zasłaniają. — I nie trze- 
ba było ołówkiem gryzmolić, bo nie mogę przeczytać 


i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek). 
"атаја, grają. — Inicjatywa. 
Zagapiłem się, — Tempo. -一 Bramka. Klamka. 


Błyskawicznie. Nie wiedziałem, że tak trudno naraz 
patrzeć się razem i gadać. I co to ma wspólnego z to- 
warzystwem naukowym ? 

I dlaczego akurat ja właśnie, a nie który z was— 
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sprawozdawca sportowy? —Ugryzie ciebie mikro- 
fon, podrapie, корте, dziobnie? —— (Gwizdek). A je- 
żeli nie uda się, też słońce nadal będzie świeciło, a zie- 
mia, kręcić będzie swoje wywijasy, i w ogóle co? 一 
Dopóki ziemia stała solidnie w miejscu, i ludzie nie 
mieli kręćka, — Teraz wszystko tańczy, — tempo 一 
fox, faif, trot, flit, brydź, 一 powariowali. (Gwizdek). 

Ооо, ładnie. 一 Ale trzeba się znać, rozumieć 
i wiedzieć, I trzeba audycję przygotować, орғасо- 
wać. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą okga- 
dywali,—więc siedzisz i jesteś ładny. — Znam takich: 
tu praca, walka, zapasy, idee, — a on siedzi ładny 
i miły. Tu praca, trzeba coś, czas, to pieniądz, spo- 
łem, a ona ładna, miła, siedzi i nie. (Gwizdek). 

No, dawaj kartkę. — Zacząłem: trzeba · skoń- 
czyć. — Nie wiedziałem, że w sporcie, tu przy siat- 
kówce tak dobrze można poznać człowieka: kto sa- 
molub, kto drapieżnik, — rozpycha się łokciami; ten 
społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunk- 
turę. — Ty tylko patrz. 一 Ооо. — Mógł podać piłkę, 
on nie. — Messeńczyk jucha, Arystomenes, — uuuch 
ty Bramaputro, — wolał sam spartolić. 

Zmiana miejsc. (Gwizdek). 

Grają, grają. 一 Siatkówka. 一 Tempo ostre. Po- 
ziom wysoki. — Sytuacja. Kondycja. Duża ambicja. 
Przewaga techniczna. 

Nie. — To już było. 

Qoo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — 
Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel, eksport. — De- 
mi place. Dystans, Trening. Rakieta. Regaty, Z zie- 
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mi 一 upadł, — leży ścięty — aut. Załamał się. — 
Pięć na pięć. 一 Korkociąg, 一 Rurociąg. 一 Demi 
vierge. — Chateaubriand. 

Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami 
owocowymi. — Hodowla bananów w południowej 
Australii... 

Co on tu na tej kartce powypisywał za bred- 


nie? — — — A ja skąd mogłem wiedzieć, że to no- 
tatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było 
przekreślić. 

(Gwizdek). 


* Grają. Grają... A dajcie wy mi spokój. Każdy po- 
winien robić swoje... Nie można z radia małpy robić. 
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie ja! 
- À о Tyrteuszu jutro wam przeczytam, albo kie- 
dyś (jeżeli chcecie). 


UWAGA: 


Pozostawiam domyślności Czytelnika intencje tej 
audycji. — Nie wiem, niestety, czy udała się. — Zro- 
zumiał mnie chłopiec. Mówi: „sport — ciało, Tyr- 
teusz -— poeta, duch'. 


MOJE PORADY 


Dziwią się ludzie i mają za złe, że niby poniekąd 
lekarz, i nie chcę radzić. Ale co: jeżeli wiem, jakie 
dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; jeżeli znam 
chorobę, nie wiem, jak leczyć. Wiem co, nie wiem 
ile i kiedy, przed, czy po jedzeniu, na mleku, czy na 
rosołku z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamu- 
sia: czy będą komplikacje, czy nie rozwinie się na 
przykład gruźlica. — Więc ja (do zaniepokojonej) : 
gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby nawet, rozejdzie 
się, wyrośnie. Pocieszam. 

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że 
synek skórę na słońcu oparzył, — A по: rozpozna- 
nie; ułatwione zadanie, — „Piecze?** 一 „Piecze”, 一 
„Вон?“ — „Boli“. — Mówię: „pilnuj się, bo w prze- 
biegu tego niedomagania często wynikają bójki. Ko- 
lega ciebie w plecy, albo po koleżeńsku położy rękę 
na ramię, — zaboli, i ty go w łeb, i wróg — awantu- 


га“. — А mama: „czy można wazeliną?* — „Czemu 
nie, można“, 一 „Albo pudrem?“ — „Można, — ,,А]- 
bo maść cynkowa?* — „Nie zaszkodzi“, — „Albo 
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krem?“ — „Czemu nie: waniliowy“. 一 Rozejdzie 
się, — wyrośnie, — do wesela zgoi się, do rozwodu”. 
(A ja skąd mogłem wiedzieć, że jego mama akurat 
rozwodzi się?). — Obrażona, 


Próbowały mamusie — porady higieniczne: że 
nie tknął obiadu. — „Czym, palcem nie tknął?* — 


„Nie jadł”. — „Aha, — zapewne nie był głodny”. 一 
Pytam się: „byłeś głodny, czy nie?“ — A on: „jeszcze 
јак“. — „Więc?* — „Bo byłem głodny i lubię 


barszcz, i siadam, i biorą łyżkę, i mama poprawia 
mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: „jedz — jedz, 
taka dobra zupka, musisz zjeść; dlaczego mama 
obrzydza mi jedzenie?“ f 


Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie.— 
Leczyła go u różnych lekarzy i powag; już brał róż- 
пе proszki, krajowe konsylia і obcokrajowe mikstu- 
ry. — Co robić? — „A wie pani, taki mi się przypo- 
mniał przypadek podobny (kubek w kubek), — też 
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę zjadł, — 
nie całą, bo mu zdążyła wyjąć palcem z buzi, ale ka- 
wałek zjadł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, 
i gazeta wyszła (bez przeczyszczenia nawet), tylko 
dieta — i pomogło: fakt. Zdrów*. (Chroniczny). 

Rozeszła się w pensjonacie pogłoska, że leczę za- 
burzenia przewodu pokarmowego wiadomościami po- 
litycznymi gazety. | 

À no dobrze. — Ostatnia już próba: „porada pe- 
dagogiczna. — „Co z nim robić?* — Nie odmawiam: 
sąsiedzka przysługa. Posadziłem mamusię na trzei- 
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nowym krześle, jego na stole, sam na stołku. I mó- 
wię: : 

— Słuchaj, syn. Mam wrażenie, że i tobie juz do- 
kuczyła ta inflacja wykroczeń. — Więc spróbuj: pro- 
gram poprawy i frontem do grzeczności. Poznałem 
cię już tyle, ile człowiek człowieka przeniknąć jest 
zdolny. — Zbożne są twoje na ogół intencje, popeł- 
niasz błędy taktyczne, więc — drobna korekta... 

Zmarszczył brwi. Widzę wysiłek myślowy. Sku- 
pienie. Słucha. Więc efekt. — Mówię: 

— Jesteś już duży i rozumny chłopak... 

A. on przerywa nagle: 

— Pan cwaaany. Pan mnie buja, żebym się słu- 
chał mamusi. Nie ma głupich. 

Więc mówię: „wyrośnie, rozejdzie się. Radzę — 
więcej zostawić go w spokoju”... 

Nie lekceważę, nieprawda, nie żartuję. Jedyny 
mój błąd, że podejrzewam opiekę o logiczne myśle- 
nie. f 

Wezwano mnie raz dawno do niemowlątka w zi- 
mie. — „Czy można z dzieckiem do ogrodu? ile mi- 
nut? ile stopni zimna?“ 一 Więc ja ogólnie, że po- 
wietrze potrzebne, że rozumie się nie, jeśli 30 stopni 
mrozu. — No i chciał ją aresztować delegat opieki 
nad zwierzętami, bo paraduje z dzieciną po ulicy, bo 
było tylko 29 stopni mrozu. — Delegat chciał zapisać 
mój adres i umieścić w zakładzie nieuleczalnych, 
a dziecko, jak гуйх. Wyrosła, — już dziś — mężatka. 

Dziecko wiele zniesie porad higienicznych, lekar- 
skich i pedagogicznych, — cudowny mechanizm, — 
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mimo, wbrew, na przekór—- poprzez wszystkie syste- 
my i teorie prześlizgnie się i zcównoważy. Ki pies 
zgadnie, ile czego i kiedy, żeby stosunkowo najmniej 
zaszkodziło? Dlatego trudno i łatwo być lekarzem. 

Zarzucają mi, że nie leczę, tylko prawię morały, 
wygłaszam wykłady i kazania (I w ogóle nie lubią 
inteligentnych lekarzy). — I dawno raz powiedzia- 
ła mi demoniczna brunetka, ukazując w uśmiechu 
śnieżne ząbki i rysując serce parasolką na piasku: 
„obawiam się, że pan przefilozofuje życie“. 

Czego ja nie widziałem, czego nie próbowałem. — 
Пе drzazg wyjąłem z palców, ile z oczu ziaren piasku, 
muszek i węgielków; ile grochu i pestek z nosa 
і 2 ucha; ile pierścionków ciasnych z palca zdjąłem 
małoletnim pacjentom. 

Drzazgi. -- Myślałem, że specjalista. 一 Są różne. 
Koniec sterczy, wtedy łatwo. Czasem pyłek szkła, 


„albo okruch drzewa o cielistym kolorze: kłuje, ale 


nie widać. — Dzieci mnie nauczyły, że najlepsze na- 
rzędzie: zęby. — Zgłosiłem referat na zjazd chirur- 
gów: „o nowym sposobie wygryzania drzazg niewi- 
docznych zębami“. — Sądziłem, że w tej dziedzinie— 
murowane doświadczenie, bo astronomiczna liczba 
drzazg. — Aż tu bojaźliwej dzieweczce kolec akacji 


pod paznokieć, głęboko, koniec ułamany. — Biorę 
pensetę i nożyczki, przepalam, — mówię, że będzie 
bolało. —Ona nie chce: wymoczy. Mówię: „będzie 
gorzej”. 一 Nie. — „Twój palec, twój ból“. — Poszła 


do żony ogrodnika; a ta żyletką zardzewiałą przepi- 


łowała trójkąt paznokcia, podważyła agrafką i wy- 
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jęła bez bólu. Ja 一 aseptyka, penseta, ból, nożycz- 
ki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, 
zęby i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk? 

Albo oko: radosna tajemnica. — Bo pomyśleć 
tylko, — patyki, klipy, proce, gumki, stalki, szpice — 
wojny, szyszki, cyrkle, kamienie, — nad okiem, pod 
okiem, obok. — Połowa ludzkości winna być oślepio- 
na. — A dzieci rosną, widzą, mają oczy, żyją. — Ży- 
ją — i to jak — proszę; widzą, — ich bujne pomy- 
sły (nie wiesz dnia ani godziny). 

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego pię- 
tra na asfalt podwórka. Skiknął (bo musi wygrać). 
No i nie złamał, і uwięźnięta kiszka sama wlazła z po- 
wrotem w gorącej kąpieli, więc nawet bez operacji. 

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwa- 
jem. — Nie zdążył, — Ale motorniczy w ostatnim 
momencie hamuje i tylko teczkę z książkami przeje- 
chał. — A posterunkowy przyprowadził wystraszo- 
nego. — Kto odpowiada? 一 Ja. — Komu grozi pro- 
tokółem za niedozór ? — Mnie. — Bo ја — kierownik 
zakładu, więc odpowiadam. 

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Ze- 
mdlał, zwymiotował. Już nawet nie targował się: za- 
niosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez 
okno. 

Albo założył się, że przejdzie przez bagno do wy- 
sepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał, jeżeli nie uda się, 
przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. 
No i udało się, — wrócił gagatek czarny, jak nie- 
szczęście, wytetłany, jak półtora i trochę. 
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Теп zjadł 10 ogórków, ten grzyby surowe, ten na» 
jadi się pestek od śliwek (nie wisien), mówi, że 
smaczne; innym radzi skosztować; ten połknął srebr- 
ne dwadzieścia groszy, беп pięć groszy; — prosi, że- 
by wyjąć, bo ja doktór, a jemu szkoda. — Ja, że on 
nie skrzynka do listów, ja — nie poczta „gawronie 
bengalski". 

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szyja. 
Już nawet chcę telefonować do urzędu zdrowia, że 
drętwica. — Ale rano wchodzę do umywalni, a tu 
oni — każdy pod kranem stoją szeregiem i iby pod 
strumieniem lodowatej wody. — Zima ostra była, 
a oni — turniej: kto dłużej wytrzyma. — Stoję, pa- 
trzę, czekam. — Nie. — Czekam, dziwię się, 一 Nic— 
Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? 
À oni turniej, wyczyn: kto dłużej wytrzyma? 一 Jak 
nie huknę: „gamonie dardanelskie"'. — Od razu epi- 
demia wygasła. 

Praktykuj, — proszę, 一 szargaj dostojną wiedzę 
w nienotowanych w kronice medycyny sytuacjach. 

Proszę tylko: on nie, on usiadł na ławce, chciał, 
uważacie spokojnie, chciał tylko odpocząć. A w ław- 
ce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę 
wiedział. — Zwyczajny sobie lekarz wie, — zawsze 
wie na pewno; ja muszę się domyślać. — O sterczą- 
ce gwoździe często ага ubrania. — Так, — Ale on, 
takie już jego szczęście. — Usiadł spokojnie, nie zau- 
ważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tył- 
ku — od ucha do ucha 一 na przestrzeni plus minus, 
dziesięciu: centymetrów. — Mówię ponuro: „trzeba 
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spirytusem salicylowym, przysypać kseroformem'*,— 
„Nie waaarto". — „Nie gadaj: ruszaj do sypialni" — 
„Mam leżeć?“ — „Tylko chwilę, bo muszę kserofor- 
mem“. — „Więc co?“ — „Więc to, że proszku w górę 
nie można sypać, bo zleci”, 一 A on: „stanę na rę- 
kach“. — „Phi, spróbuj”, — Stanął na rękach, głową 
na dół, poszwankowanym organem do góry, balansu- 
je nogami. — „Stój bucefalu, spokojnie, bo mnie 
Корпіев2“. — „Kiedy szczypie”. — „Musi szczy- 
раб“, — Udał się opatrunek: zasypałem... 

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie ?一 
Surowo zabraniam. — I: „jazda do kąta; nie wypu- 
szczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich 
rycerskich гап“. — A on idzie, — siedzi pokornie 
w kącie i liczy. — Raz wraz wzywa mnie, ро ma wat- 
pliwości. — „On woła”. — „Czego chcesz? — „Czy 
liczyć blizny po szczepionej ospie, czy liczyć niebie- 
skie siniaki, czy stare żółte tez?“, 一 Porozumieli- 
ӛту się, odchodzę. — Znów wzywa: „czy to liczyć za 
jeden, czy za trzy; czy strupy po zagojonych li- 
czyć?“ —. Są różne stadia przejściowe, więc nie tak 
znów proste i łatwe. — Odchodzę daleko, ale znaleźli: 
„оп pana wola“. — Mówię, już trochę podirytowany: 
„nie woła, tylko prosi“. — „Nie! Powiedział wyraź- 
nie: „zawołaj go“. — „Nie go, tylko doktora. 一 
Wzruszył ramionami: „nie wiem, on tak mówił“: 
Nie jestem formalistą, ale manewr biurokratycz- 
ny: „dobrze, przyjdę, niech czeka, nie pali się, nie 
na pierwsze zawołanie“. — Więc tu i tam, 一 tam 
i tu, — i dopiero do niego i ostro: „Czego??* — A 
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on — nowa trudność: „jak liczyć na głowie i na płe- 
cach i w ogóle tam, gdzie „nie sięga mędrca szkiełko 
i око“, — „Weź lustro", -一 Już próbował, nawet dwa 
pożyczył; nie można. — „Weź do pomocy kolegę; nie 
będę ci taszczył z Warszawy trema'. 

Nie pamiiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z do- 
lewką zadrapań. — Więc powiedziałem: „kiep ten, 
kto nie umie korzystać z doświadczenia”. — Wes- 


- tchnąłem. On też. — „Czy mogę wyjść już z kąta ?一 


„No tak*. — Nie wolno przeciągać struny, bo bez 
pozwolenia zwieje, — i со? -一 Nowa kolizja i repre- 
sje? 

Powie kto: wiadomo, 一 chłopaki. — А ja mówię: 
nie, — dziewczęta nie gorsze, ale inne z nimi troski 
i trudności. 

Dwie przyjaciółki. Trzynaście lat, czy czterna- 
ście, więc wiadomo — rosną, martwią się, że grube, 
ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umó- 
wiły się, że zachorują i schudną. Więc w tajemnicy 
wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorącej 
wody, — i potem boso do zimnej sieni i boso na po- 
dwórku po śniegu. — I udało się: zachorowały. Gar- 
dło, grypa, trzydzieści dziewięć, stawy, — ból, — sa- 
licyl. — Skąd, dlaczego akurat one, — jak na przy- 
szłość zaradzić? — Nie udało się: jednej po tygod- 
niu pół kilo przybyło, a drugiej po trzech tygod- 
niach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w najwięk- 
szej tajemnicy zdradziła, bo prawda, jak oliwa. — 
Chłopcy — śmieją się, a ja: „życie pełne zasadzek 
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i niebezpieczeństw, a wy 一 wyzwanie odwiecznym 
prawom natury, niezdarzone pokraki?* ` 

Albo — też dziewczynka... Za moich młodych lat 
inna moda: parasolka, woalka — blada; teraz mod- 
na cera sportowa. — Więc ona też: kupiła jakiś 
krem de szyn, — mówią chłopcy, że na straganie. 
No i... 
gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, mo- 
że trąd?... Akromegalia, rhinoskleroma, lupus, pon- 
tifex maximus, Tanganajka, Adissona? Tokio? -一 
Nie. Pomadka żrąca jakaś na piękną cerę. 


UWAGA: 


Jeśli matka szantażuje dziecko wrojonymi niebez- 
pieczeństwami, aby było powolne, ciche, jadło, spa- 
ło, — potem ono mści się, — straszy, szantażuje 
matkę. Nie chce jeść, nie chce spać, — dokucza, ha- 
łasuje. — Piekiełko... 

Ale róbcie, jak chcecie. 
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MIŁOŚĆ 


Zgoda. Zgadzam się. Masz słuszność. — Nie ko- 
chasz go, ale lubisz, bardzo lubisz. — Innych wszyst- 
kich chłopców nie, bo dokuczliwi і hałaśliwi, ale jego 
jednego tak. Miły. Zresztą sama nie wiesz, dlacze- 
go. — I boisz się o niego. 

Ukrywasz tę swoją nie miłość wcale (bo na to 
trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być starszą), 
ukrywasz, że lubisz i dziwisz się, że skąd wiem? 一 
A ty raz, widzę, zrywałaś listki akacji, a potem by- 
łaś smutna, bo wypadło: „nie dba“, 一 Ale zapew- 
niam cię, że i on lubi, tylko nie chce pokazać, bo żar- 
tować będą, wyśmieją was. — A on jest ambitny. 一 
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko jedno 
i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk; a ty nie 
wzięłaś, a ona zjadła drugie; on był wściekły, że nie 
ty, i ze złości powiedział potem, że ona ma czerwony 
nos; a to nieprawda, tylko już nie wypadało zjeść; 
bo też by się wszyscy domyślili, że оп — to ciastko 
jabłkowe zostawił dla ciebie, — taka ofiara, i wzgar- 
dziłaś. — On też listki akacji potem, i zaczął gwizdać 
wesoło, bo mu wypadło: „kocha“, Już ja chłopców 


95 


znam; dziewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tyl- 
ko to, co czytałem i czasem to i owo mi mówiły. 

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do po- 
duszki popłakać. Popłacze, pomodli się, — i jakoś 
lżej, — zaśnie pogodzona i ukojona. — Albo głowę 
utrudzoną złoży, — i pół poduszki — zima (tak sobie 
wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ścia- 
my), zaraz kwiaty, motyle 一 wiosna. Albo łóżko 一 
okręt i morze wzburzone i podróże; albo co będzie za 
pięć lat. — Jeden buntuje się, drugi godzi się, a trze- 
ci myśli, co zmienić, żeby na świecie inaczej, lepiej 
było. 

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół 
dziewczynki bardzo 2218 się na chłopców. — Oni, wie- 
rzaj mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbada- 
łem matematycznie, bo matematyka, to królowa 
nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna, ści- 
Sha, niewzruszonąa. I I 

Wiee liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, 
ile liter kaligraficznych, ile szewc za zelówki dziew- 
'cząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, 
ile one, Пе piłek zgubili, ile dziur w pończochach i po- 
tłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile sta- 
lówek złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek 
do nosa, czapek; ile bójek (i kawałków mydła), 
osobno 50 dziewczynek i 50 chłopców. 

Tak, liczba niewzruszona, — racja, — ale spra- 
wa skomplikowana. — Chłopiec mówi: „pan liczy 
tylko bójki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi 
i obrażania”. A dziewczynka mówi: „pan liczy guz 
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na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo, i upa- 
diam; pan liczy do dziewczynek mój podarty rękaw, 
a myśmy się bawili, i wymówiłam nawet, że nie wol- 
no ciągnąć za rękawy. To jego kleks w moim zeszy- 
cie; on pożyczył gumkę i zgubił; no.tak, opatrunek, 
ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką poń- 
czochę, i palec mi się obiera, ale to nie powinno się 
liczyć”. 

A nauczycielka ręce załamuje, że chłopcy leniwi, 


brudasy i urwanie głowy; a potem: że z nimi łatwiej 


jednak do ładu. — I dziewczynki też: że bez chłop- 
ców cicho jakoś i bodaj nawet smutno. — Aż wresz- 
cie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy 
ruchliwsi, niż dziewczynki, 一 cztery razy głośniej- 
si. Tak. — Nie sto i nie tysiąc i nie zawsze, i nie wszę- 
dzie ich pełno. Ale cztery razy głośniej i pełniej, i prę- 
dzej, i żywiej. Już takie ich fatum, mojra, ananke — 
i tak, podoba ci się, czy nie, ale tak właśnie jest. 
Awanturniczy naród. 

Dlatego cztery razy więcej zelówek i łat, i cer; 
cztery razy więcej śpieszą się; dlatego gubią i lite- 
ry koślawe. Bo cierpi, że musi siedzieć i cierpi, że 
musi pisać, lekcje odrabiać. A uszy brudne nie dla- 
tego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod wło- 
sami), tylko chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć 
się, bo musi stać, nie będzie ganiał z miską wody. 
A dziewczynka lubi siedzieć, więc nie sztuka, że ze- 
szyty starannie pisze. (Jużci są wyjątki i odchylenia 
od normy). 

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale, — no, 


Moje wakacje — 7 97 


ale i zdziwienia też, i niepokoje też, i przyjaźń i mi- 
tość. 

Więe ty go lubisz, bardzo lubisz; boisz się o jego 
życie, bo jest lekkomyślny i zostanie pilotem. A ty 
wolisz z dwojga złego, żeby był marynarzem; bo choć 
też orkany i trąby, ale woda bądź co bądź, trochę 
twardziejsza, — trochę twardsza od powietrza, więc 
może się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem 
okrętu; ty z nim, i będziesz nawracała Murzynów po 
drodze. Bo najgorsze, że on stracił wiarę w zoologicz- 
nym ogrodzie, zgubił przed klatką z małpami. I jego 
tatuś i mama też nie modlą się i nie wierzą w. diabły 
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę 
czekolady, że nie ma piekła. 一 Więc co będzie, jeśli 
samolot spadnie, albo on w ogóle umrze?. 

Nie smuć się: on nie umrze. Bo jeżeli wtedy za- 
chorował, to że zjadł kilo wiśni, cztery jajka na twar- 
do, trzy ogórki, jabłko i jeszcze coś, Ме zapomnia- 
łem. W dwa dni zdrów, znów zdrów. — Zapewniam 
cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekko- 
myślny, jak sądzisz. — Wczoraj (siedzimy przy jed- 
nym stole) zjadł pięć tylko kawałków chleba z twa- 
rogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i po- 
wiedział: „będzie dosyć*. — Potem zjadł już tylko 
trzy pajdy, ale musiał 一 do zsiadłego mleka. 一 
Wniosek: umie korzystać z doświadczenia. Nie chce 
chorować. 

No i mylisz się, jeśli sądzisz, że pierwszemu lep- 
szemu powierzą zaraz samolot. Że kogoś bolał brzuch 
po wiśniach, to niedostateczna jeszcze kwalifikacja 
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na lotnika: Samolot — aparat bardzo kosztowny 
sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie pata- 
łach — wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, 
i na rowerze, i nie płakał, chociaż bardzo oberwał, 
i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy 
Ksantypka-megierka naplotkowała i pogniewała się, 
że on przeczytał jej list. I on tak ładnie pływa. — Po- 
wiedział wprawdzie, że wcale nie ratowałby dziewu- 
chy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz, — 
śmiał się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że 
ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle serce; 
zaraz powiedzieliby, że baba, i zwariował chyba, 
czy co? 

I przecież z każdym rokiem samoloty i spado- 
chrony — nowe ulepszenia, i droga bezpieczna bę- 
dzie. A on za młody jeszcze na pilota. Możesz mu po- 
radzić, żeby został lepiej marynarzem, ale nie nale- 
gaj. — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały 
podwodne, ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kie- 
dy on już będzie pilotem, zapewne będą wisiały ja- 
kieś z boku samołociki, i jeśli katastrofa, skrzydło 
urwie się, — on prędko siada do tego ratowniczego 
i ląduje. I możesz, ale też ostrożnie, powiedzieć, że 
pilot musi lepiej uczyć się, bo zostanie na drugi rok, 
i ktoś, kto mu dobrze życzy, będzie musiał czekać, 

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamię- 
tam: był oficer, — dawno, w armii rosyjskiej. Bał 
się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby 
chorych. No i co? — Wyjechał na urlop do miasta, 
na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, pójdzie 
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do teatru, wykąpie się, będzie miał w hotelu wygod- 
ne łóżko. — A tymczasem co? — Był wiatr. Spadł 
mu na głowę szyld. Gorzej: szyld fryzjera. Jeszcze 
gorzej: damskiego fryzjera-—Nie było wtedy Roent- 
gena (podczas wojny japońskiej). No i to, sio, 一 po- 
wikłania mózgowe, — coś przyplątało się, coś wywią- 
zało się — i pfff — nie ma, — zgasł. — Nie od wra- 
żej kuli, od szyldu fryzjera damskiego legł, padł. 
Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty 
nie martw się. Taki, jak on chłopak, widzi, że dobrze 
gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma ro- 
wer, i fornal pozwolił mu powozić, i zjada sześć pajd 
chleba z twarogiem, — i udało mu się do wyższej kla- 
sy, — więc gada, co ślina przyniesie; jest za pan brat 
ze sprawami, nad których rozwiązaniem biedzi się 


i głowi ludzkość setki i tysiące lat. — Wiedza czupur- · 


na i zarozumiała; wiara cierpliwa i wyrozumiała. 

On zabłądził, błądzi. — Bywa. — Zbierasz w lesie 
jagody, grzyby, — zabłądziłaś. — Tak. — А no, po- 
kręcisz się tu, tam, trochę najesz się strachu, wresz- 
cie znajdziesz drogę, albo spotkasz kogo, kto ci dro- 
gę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wie- 
dzę o życiu zbiera i o sprawach człowieka, — rozglą- 
da się i szuka. 

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krza- 
kach piłka. Nie ma — nie ma. Musi przecież być, tyl- 
ko zatraciłą się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: 
ooo, jest, — Nie martw się: on urośnie, dojrzeje, 一 
wróci, zdąży, znajdzie wiarę. 

Dobrze nawet, że powiedział, że nie ukrył przed 
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tobą. Kto swoje myśli hecne, sprzeczne ukrywa i okła- 
muje, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spoj- 
rzeć sobie w oczy. A ty chcesz wpłynąć na niego? 
Spróbuj łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. 
Dorośli zbyt wiele fukają, uczą też, ale wyniośle 
i opryskliwe; a są sprawy, gdzie niechłodne, mądre, 
doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra po- 
trzebna rada rówieśnika. 

Im więcej człowiek widzi i dłużej żyje, tym mniej 
pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby i mały. 
Ale jeśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę 
bardzo, służę chętnie... 
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TYRTEUSZ 


Spotkałem się z tym wierszem Anczyca pół wieku 
temu; towarzyszył mi wpośród różnych chwil, na 
różnych ścieżkach życia. f 

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na fa- 
lach radia — na nowych ważnych przyszłych lat 
pięćdziesiąt. | 


Arystomenes w świątyni Ateny, 
W pośrodku miasta, puklerz, w boju zdarty, 
Zawiesił nocą... Radość śród Messeny, 
Szalony popłoch powstaje śród Sparty. 
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi, 
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy, 
Uchodzą wstydem pohańbione bogi — 
Arystomenes Lakonię pustoszy ` 
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski, 
A tam jęk! — rozpacz! -- | 

Ustały igrzyska 
Wojennej młodzi — wciąż klęski i klęski, 
A znikąd zbawcza nadzieja nie błyska. 
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy, 
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Bo strach niewoli usta lodem ścina, 
I tylko radzą, i radzą wciąż starzy, 
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina. 


W przybytku syna Zewsa i Latony, 

Gdzie wieszczka bogów w tajemniczej mowie 
Uchyla Grekom przyszłości zasłony, 

Stają z darami spartańscy posłowie. 

Nie znać w nich jednak tej spartańskiej buty, 
Co ludom Grecji w oczy kurz miotała: 

Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty, 

A twarz od sromu blada i nieśmiała. 


Wieńcami strojni і bielą odziani, 
Słudzy Apolla zalegli świątynię; 
Pada zwierz liczny dokoła otchłani, 
Nad którą trójnóg w mgłach kadzideł ginie, 
A na nim Pytia. 

W proroczym zachwycie 
2 ust jej bezładne, dziwne płyną dźwięki; 
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie 
I wolność wróci tylko г Aten ręki, 
Ich więc błagajcie!” . 
„.Błagać? — O złowieszeze 
Słowo! Śmierć raczej z rąk mściwej Messeny! 
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo jeszcze?! 
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny? 
Sparta nie znała ni srebra, ni złota, 
Wymyślnej strawy, ni pysznego stroju, 
Tylko żelazo; a najpierwsza cnota 
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Spartańskich synów: ginąć za kraj w boju; 
Sparta, ilekroć za oręż porwała, 
Zawsze zwycięska: uległy Arkady, 
Padła Tyrea i Messena spała 
W niewoli lata. Śród całej Hellady 
Jedne Ateny stały na jej drodze, 
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty, 
Ateny Sparcie, to cierń w krwawej nodze... 
I dziś ich błagać?! 

„Ale wróg zawzięty 
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie, 
Kwiatem młodzieży gęsto zasłał pola 
1, szydeąc, рої w Eurotasie konie, 
А. Sparcie tylko już śmierć lub niewola 一 
Śmierć lub niewola!... 

O, jeszcze 20 wcześnie 

Umierać Sparcie, choć preedśmiertne dreszcze 
Przebiegły ciało + duch porósł w pleśnie — 
W schoreałej piersi bije serce jeszcze. 
I kreew laurowy, gdy go dręczy spieka, 
Opuszcza liście 4, zda się, już ginie... 
Гесг, gdy wiatr spędzi nawał chmur 2 daleka 
I deszcz ożywczy potokami spłynie — 
Laur nową siłą odżyje wspaniałe, 
Świeże listeczki gałęzie odmłodzą. 
A co niewoła — nie wie Sparta wcale, 
Bo niewolników jej córy nie rodzą. - 


Gdy nawą fala rozhukana miota, 
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy? 
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„2 rąk Aten przyjść ma zbawienie żywota, 
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży: 
Słuchajmy bogów!” 

Wnet messeńskie straże 
Omyl sternik, szybko z wiatrem leci, 
Do Akropolu prostą drogę wskaże, 
Bo Erychtona wóz na niebie świeci. 
Nim księżyc Grecji nowym błyśnie rogiem, 
Straszne pioruny zagramią 2 gór Attyki: 
Atene — Aten, Ares — Sparty bogiem, 
Przed tym preymierzem drżyj, najeźdźco dziki! 


Nim wrócą posły, Sparta bogów blaga; 
Czaty jej wbiegły na wzgórza, mórz brzegi, 
Śledząć, czy rychło wionie zbawcza flaga, 
Albo 2 gór spłyną ateńskie szeregi. 
Złudne nadzieje!.. Biegną dni i noce, 
Cisza — nad miastem krążą sępów roje, 
Czasami w dali żagiel zamigoce, 

Lecz skrzętnie mija lakońskie ostoje. 
Złudne nadzieje!... Próżno uchem męże 
Pytają ziemi — w ziemi spokój głuchy... 
Czasami zda się, że dźwięczą oręże... 

Nie... To wół w jarzmie potrząsa łańcuchy... 


I wiele rzeki, wiele wód uniosły, 

Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy, 
Ni nawet własne nie wracają posły... 
Tylko z północy gęsto ciągną sępy 
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1, na wyżynach zasiadłszy Tajgetu, 
O nagie skały poostrzają dzioby. 


Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu, 
Chloris po smugach rozściela ozdoby? 

Za cóż gród słońce pozłaca uroczo, 

W powietrzu drgają cudne kwiatów wonie, 
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą, 
A córy we kach załamują dłonie?... 


ж 
ж ж 


Z woli eforów zbiera się lud mnogi, 
A przed nim pyłem okryty mąż stawa 
I rzecze: „Sparto, witam twoje bogi, 
Jestem Ateńczyk!” 
Cisza — i wnet wrzawa 
Rozbija chmury; woła lud zdziwiony: 
„Gdzie zbrojne hufce?" 
Ateńczyk іт na ten 
Wykreyk odpowie: „Przychodzę w te strony 
Sam — manie wysłali archontowie Aten. 
Młódź nasza w doma stali grotów ostrze 
Przeciw Megarze, a najwyższa rada 
Z lutnią % pieśnią w pomoc Sparcie, siostrze, 
Ше mnie, poetę Tyrteusza'. 
| „Zdrada! 一 
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni, 
W strasznej niedoli zamiast zbrojnych szyków 
Sig nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni, 
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!... 
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Śmierć Tyriejowi!” 

l I już tłum roz2artu 

Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć! leci, już г wszej 
[strony 

Miecz błyska... a mąż rzecze: „Ludu Sparty, 

Wszak jam bezbronny!” 

| 1 lud zawstydzony 
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty; 
Szmer tylko 2 piersi, a gniew 2 oczu tryska. 


Tak Eurotasu wzburzone odmęty, 
Kiedy napowrót wrócą do łożyska, 
Ono im ciasne — więc w skaliste tomy 
Bije nurt wściekły, miota się i dyszy, 
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy 
Przełamać znowu. | 

Wśród chwilowej ciszy 
Tyrteusz okiem pogodnym wokoło 
Wiedzie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów, 
I rzecze, jasne wznosząc w górę czoło: 
„Jestem Aleńczyk, a więc umrzeć gotów, 
Gdy wam się zdaje, żem wniósł w wasze gniazda 
Obelgę Aten i przyjaśni zdradę; 
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda, 
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę, 
Grecji poświęcić gasnące strun dźwięki, 
A tam, do Aten, nad brzegi Tllisu, 
Wiatry poniosą echa mej piosenki”. 
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu, 
Pod którym sto wieszcz, a lud wzburzony 
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Nie śmie odreucić tej ostatniej prośby; 

4 choć zniewagi tkwią mu w sercu Szpony, 
Milczy ponuro i połyka groźby. 

A Tyrtejowe czoło opromienia 

Niebiańska światłość, i męskie oblicze 
Niewysłowiony krasi wdzięk natchnienia, 
I z lutni zrazu nadziemskie, dziewicze, 
Pełne a тгемте płyną w przestrzeń tony, 
Jakoby z arfy czarownej Bola... 

Znów jęczą dziko poszarpnięte strony, 

А pieśń wyłata straszna — jak niewola!... 


PIEŚŃ TYRTEUSZA 


Znacie ten kraj, со mu stopy skaliste 
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń, . 
Kastalskich wód kryształy biją czyste, 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 


Znacie ten kraj, co mężnych synów chwałą 
W daleki świat o sobie rozniósł wieść, 
Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą 

I szydzi 2 tych, co mu chcą jarzmo nieść? 


Znacież ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Otbrzymią moc z harmonią cudną słów? 
Gdzie wyrósł mąż, со lwom targat paszczęki 
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów? 
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Dziewiczych niw przemocą ani zdradą 
Aż ро dziś dzień nie zdeptał obcy wróg; 


Znacież ten kraj?.. Nie znacie — nie! — Hellado, 


Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg! 


Wyreecz się ich, Helado, ziemio święta! 
Twym synem być wart tylko wolny mąż, 
A Sparta kark w ohydne zgina petal. 
Messeno, pójdź i lud ten podły wiąż! 


W okowach wlecze do bram swojego grodu, 
Na wieczny wstyd do żaren męże kuj! 

Lub sprzedaj ich, a dziewice z ich rodu 

Do twoich uczt niech ślubny wdzieją strój! 


śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło 


1 г wrogiem pieśń na Sparty wznoszą skon, 
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło, 
Włochatą pierś do czystych tulą łon! 


Bo w Sparcie już krew starych ojców zmarła, 
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść, 

I grożą im — a nie śmią wrogom z gardła 
Krwią wydrzeć swą ojczyznę, wolność, cześć! 


O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca 
Nie spłynie już w skalany trwogą gród! 
Niech straszny mrok, panując tu bez końca, 
Skryje ten wstyd, co podły hańbi lud! 
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Ten wolny nurt, co mężnych krzepił znoje, 
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad! 
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdroje! 

Niech zatrze czas istnienia twego ślad! 


I matki te, co trwożnych synów dały, 
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal! 
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały, 
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal! 


О Sparto, ruń, nim doznasz strasznej doli, 
Nim zwiędnie laur, со tkwi na czole twym, 
Nim syny twe przywdzieją strój niewoli — 
Umadnij w gruz i hańbę przykryj nim! 


O Sparto, тий, zanim ślad twej wielkości, 
Naddziadów grób messeński zburzy młot 
I na żer psom rożwlecze święte kości, 

A przodków cień odpędzi od twych wrót! 


Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powłecze, 

Ojców twych broń na progach domów гат 

I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze 
Były śród was — a serca brakło wam! 


I pieśń skonała; z ostatnim akordem 
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy. 
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Gdy igrat ze прет i drażnił go mordem, 

I serce hańbą poszarpał sto тагу, 

Gdy grobom ojców groził 2 wrogiej ręki, 
Przeklął ojczyznę + łona onych matek 一 
Lud milezał, bólem skamieniały męki; 

Lecz kiedy wygrał już pieśni ostatek, 

I pękły struny — wtedy, jak huk gromów, 
Со walg skały i druzgocą lasy, 

Jak trzask piorunów, со dno morskich tom 
Palą swym żarem i niebo drą w pasy — 

Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów 
Powstał krzyk jeden: „Do broni! Do broni!" 
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta 
„Do broni!“ milion powtarza się razy; 

Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta, 
Lub w zbrojnych mężów zmieniają się głazy. 
Hasłem „Do broni!” rożbudzona Sparta 
Rzuca mdłe jęki i za oręż chwyta — 

I znowu silna, straszliwa, rozżarta, 

Potężna, wielka i walki niesyta. 

Trzęsie się miasto od wojennej wrzawy, 
Blednieje słońce od blasku oręża, 

A naród, chciwy reucić się w bój krwawy, 

Z zapałem wzywa ateńskiego męża: 


„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie! 
Umrzem — lecz wolnej ziemi wróg nie zdepce! 
Umrzem — lecz dziewic nie damy sromocie! 
Chce wróg krwi naszej, niechaj ją wychłepce! 
Chce wróg krwi naszej, niech ją pije rzeką! 
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Lecz precz 2 niewolą! My do niej niezdolni! 


Niechaj ostatnie krople krwi wycieką, ` 
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!” 


„Prowadź! — niewiasty wołają i biegną 一 


„Myśmy Spartanki, znamy się 2 żelazem; 
Jeśli mężowie śród wałki polegną, 
Pobijem dzieci i zginiemy razem! 

I poszli... 

f Miasto długo pustką stało. 
Słychać trąb odgłos, wraca lub zwycięski 
I na zdobytych dźwiga tarczach ciało, 
Spowiie w laury... 

Oto wieszcz ateński! 
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CIĄGNIJ, KAWALERZE 


Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę podzięko- 
wać. — Nie przeszkadzaliście mi wcale. Wiele no- 


wych myśli i wspomnień zawdzięczam wam, wiele 


nauczyłem. się. — Mineralogia ważna, ale i człowiek 
także. Książka też, ale prawda życia przede wszyst- 
kim. 

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczy- 
ciela? Dobrze. Skarżycie się na kolegów. — Proszę.— 
Różni są ludzie. — Jednemu wystarcza dobry ko- 
lega, a drugi chce w gromadzie, w kupie i w hała- 
Sie. -一 Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi 
prędko i z hukiem. 一 Jeden wesoły, drugi роуға2- 
ny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. 一 On zgodny, 
on kłótliwy. 一 Pardon: każdy ma zalety і wady. 一 
Ten śpiewa, ten rysuje, ten zadania, ten wypracowa- 
nia. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „taki, 
owaki, do niczego*. 

- Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur: a со 
ma robić, jeżeli go rozgniewali? — I on żywy czło- 
wiek, ma swoje nerwy i dolegliwości, kłopoty rodzin- 
ne i żwirek żółciowy. Nikt nie drze się dla przyjem- 
ności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on 
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program ułożył, czy jego nie kontrolują, nie odpowia- 
da przed władzą za postępy klasy? 

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to mają 
do twojej wyłącznie szkoły napędzić z całej Polski 
samych Koperników, wyłącznie doborowych Skar- 
gów mówców i poetów Słowacczaków ? Dla ciebie wy- 
brać z całego kraju со najprzedniejsze jajka Kolum- 
ba? — I tylko dla ciebie, twojej klasy przesiać przez 
sitko ojczystych rówieśników, same wybrać szkolne 
marcepany, żeby tobie jednemu dogodzić ? 

А inne szkoły со, a inne pensjonaty we dworach 
ziemiańskich? — Wszędzie co dzień kotlety spalone 
i mleko przydymione, a tu ani razu, — ро ty, jego 
dostojność raczysz tu gościć? — Pardon: jeśli wy- 
skrobiesz z placka. rodzynek, inny będzie miał 
mniej. — Z czubem dwa miliardy ludzi na świecie; 
w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolnej 
wiedzy. Każdy ma prawo do jednego- dobrego nau- 
czyciela i swojej porcyjki lodów. malinowych. — Te- 
dy nie łaska jeden dobry kolega i tacy sobie, gorsi ?— 
Ile stać, czym chata bogata. — Nie żądaj za. wiele, 
nie rozkazuj, nie pchaj się, bo nie tylko ty, ważna 
osoba, — łaskę robi, że żyje. 

Nudzi mu się na lekcji, więc innym kulfon prze- 
szkądza. — Takie nadęte i rozkraczone „ja“, — na- 
puszone, wypuczone, pyszne, — pęcherz, smród. 

-Przy siatkówce naskakuje, sam spartoli, ale dru- 
giemu piłki nie poda; oskarża, że przez innych prze- 
grali, — Bo on, proszę was — heliotrop, arcymistrz, 
migdał niebieski, indor olimpijski i światowy, — do- 


114 


skonałość dwunoga i sportowa, 一 on, — ba — on 一 
ropalocephalus carcinematosus. 

(Hm? 一 co to znaczy? 一 Nie wiem. -一 Jakaś 
bakteria chorobotwórcza. 一 Ze złości tak powiedzia- 
łem, — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie 
uniesie się i brednię powie, — „trochę bardzo“ wzru- 
szony). 

Pamiętasz: „trochę bardzo“ -- tyś tak powie- 
działa. — Dorośli mówią inaczej: wiedzą dokładnie, 
ile w każdym poszczególnym przypadku należy się 
wzruszyć. 

` Czytałem gdzieś kiedyś: 

Podróżnik zwiedzą Afrykę, wioskę murzyńską. 
Ale patrzy: angielski napis: „szkołą“. — А no cie- 
kaw, jak uczą się czarne Murzynięta. A one wiedzą, 
umieją i dobrze po angielsku. Więe pyta się, jak daw- 
no. А nauczyciel, że rok. — „Rók, — jeden rok 一 
niemożliwe“. — „Ależ nie: szkoła już jest dawno; po- 
przednik dziewięć lat tu pracował*. — „A teraz on 
gdzie, — со robi?“ 一 „Nie ma: zjedli go rodzice 
uczniów“. — „Pan żartuje?“ — „Nie. Przecież to lu- 
доѓегсу“. — „A pan? i pana mogą zjeść?“ 一 „Mo- 
gą: będzie musiał departament oświaty przysłać na 
moje miejsce nowego nauczyciela“, 

Tak bracie. -- Ооо. — Nie ty, ale sprawa, — służ- 
ba — karny obywatel. — Rzetelnie to sobie rozważ 
i szczerze. i 

Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy 


i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzywdy, ile deka. 


rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złodziej- 
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stwa, niechęci i złości, ile kilo dobroci pszennej, po- 
mocy, przysługi, ile razowej uczciwości, pracy i do- 
brej woli. 

-= A tybyś chciał poprzez ojczyste niwy i ugory ła- 
two, wygodnie, na gapę, gołąbki do gąbki? 

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? -一 Uprzedził 
się? 一 Zasłużyłeś na lepszą notę? — Jeśli obowią- 
zęk. spełniłeś, zachowaj pogodę ducha. On odpowie 
przed historią, 

Ale twoje niedbalstwo i lenistwo — minus. — 
Lekcyj nie odrobiłeś; nawet jeżeli pan nie wywołał: 
minus, — Myślisz: „udało sie“, — Nie: minus. — Nie 
sztubak, ale obywatel spóźnił się do szkoły, — W sta- 
tystyce czynów obywatelskich twój kłeks, spóźnie- 
nie 一 minus. 

Pardon. — Będziesz łekarzem. I też — „chory nie 
zając, nie ucieknie“, — spóźnisz się, a оп umarł bez 
pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — 
Spóźnił się pilot na lotnisko, nie zdążył skontrolować 


maszyny przed startem — katastrofa — kark skrę- . 


ciłeś i — minus 一 o jeden samolot mniej do obro- 
ny. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa — zawa- 


lił się twój most, komin fabryczny, twoja łódź pod- - 


wodna kaput 一 zatonęła, 一 kocioł rozsadziło. 

Pyta się syn twój pierworodny, pyta się ciebie: 
„tatusiu, ile jest 6х9“, — а ty stoisz jak сарап (w 
słowniku pisze, że to taki gatunek barana z długim, 
grubym ogonem), — więc pyta się twój syn, a ty nie 
wiesz, 
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Jeżeli ojciec nieuczony, bo ciężką pracą od małe- 


„go i do szkół nie chodził, to nie wstyd; ale ty już 


w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, 
więc „tatusiu, ile jest 6х9“, „tatusiu, czy stół to rze- 
czownik“, „tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep ?*. 
— A ty caban i krwawy rumieniec wstydu? 

Mówisz: „mam czas“, — Nieprawda. — Tam za 
granicą uczą się, budują, — szosy, fabryki, maszyny, 
pancerniki, czyste, widne mieszkania. — А ty со? 一 
Jednego własnego ucha nie chcesz umyć, żeby było 
czyste? Obarczasz statystykę o jedno brudne ucho. — 
Minus, obywatelu. 

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Par- 
don. — Kiep ten, kto chce łatwo, byle jak, byle prę- 
dzej. — Cieszysz się, że pan zachorował, tydzień 
lekcji nie będzie? — A ty pokochaj, co trudne. 

Ciągnij, kawalerze... 

Przypomniało mi się. — Dawno. 

Nie znano jeszcze elektryczności, więc wracam ze 
szkoły konnym tramwajem. W lecie jeden koń cią- 
gnął tramwaj po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, 
bo po śniegu ciężko. Więc stoję z tornistrem na ple- 
each obok woźnicy, a on batem popędza i bije. A ko- 
nie ciągną, — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „pan tak 
bije". — On spojrzał bokiem nieżyczliwie i mówi: 
„a ty zejdź i też ciągnij, kawalerze, jeżeli litościwy; 
wyłaź z tramwaju: będzie koniom lżej“. 一 Strasznie 
zawstydziłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrą- 
caj się, jeżeli nie wiesz lepiej, nie gębuj, jeżeli nie po- 
magasz, nie krytykuj, jeśli nie umiesz inaczej, — 
Ciągnij też, kawalerze. f 
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To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła 


tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co robić? — Ciągnij, - 


kawalerze. Albo wymyśl, jak Edison, elektryczność. 
Albo czekaj, patrz i czekaj cierpliwie, aż tej twójej 
szkole wyrośnie ząb mądrości. 一 Siebie pilnuj, — ot 
co. 一 Co biorę, co daję? I nie potem i później, ale 
teraz i już! I 

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamiętaj: masz 
zwrócić. Tobie wyświadczył przysługę, ty zaraz (nie- 
koniecznie jemu), ale innemu. — Bierzesz, dajesz. 

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przyjmu- 
jesz, podajesz, bierzesz i odrzucasz — dla wspólnego 
celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się po- 
dać, kto bliżej, kto lepiej i z większym pożytkiem. 
Dobry obywatel. 

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę ce- 
głą, brudny zeszyt niedbałego obywatela, który oj- 
czysty papier biały zaflejtuszył. — Albo ty swemu 
synowi wzór: „patrz, oto zeszyt twojego ojca z jego 
czasów szkolnych“. | 

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, 
śmierdzielu jeden. 

A jesz chleb? Nie niemiecki brot, nie francuskie 
pe (pain), ale chleb. Niemceowi krowa daje milch, 


Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem 


oddychasz, nie lerem i wetterem. 

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. 
Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci nagle ich kogut 
zagraniczny zapieje, niby tak samo: stary kukuryku, 
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młody kikiriki, Ale czujesz: nie rodak, nie ziomek, 
nie swojak, — obcy. 

Kraj egzotyczny, — kolibry, motyle, aromaty, 
papugi. — Nie: szary wróbel, niezapominajka. Pal- 
ma — palma, obcy wyraz jej twarzy i obojętne spoj- 
rzenie — i wobec wierzby — pokraka. 

Komar, osa, pluskwa rodzima, — nie tse-tse, boa, 
nie śmiercionośny pająk. 

Albo ichnie delikatesy, smaki, sosy, wety i sor- 
bety, wyszukane wina, papryki і irykasy. 一 Źresz, 
otrząsasz się, bo moda, prestiż, — ale tęsknisz: kieł- 
basa krakowska, źubrówka, chrzan, piernik toruński, 
rodzimy bigos. 

Ale czuj duch, obywatelu. Bo sidła, pułapka, mat- 
nia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko rach ciach, dziś- 
dziś i hop sa ga; i hasasz, i wiwat na paradzie i w kla- 
pie marynarki. — Mówiłem: jeden — „со dadzą, co 
urwę* — i „mało, ubogo“, — niezadowolony; a dru- 
gi: „со dam, — nie co mnie, ale со ja dołożę”. 

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papie- 
гозбу, zatłuszczone papierki, 一 zrobiliśmy kładkę — 
wygodniej do kąpieli, — czysto, — nogi nie skale- 
czysz, nie grzęzną w błocie — i kwiaty podlane 一 
czyn obywatelski, — plus, — na małym odcinku — 
no tak, — ile sił, czym chata bogata. 

Nie — nie. — Nie przeszkadzaliście mi, przeciw- 
nie, — pomogli. — Ot, przypomniało mi się: ciągnij, 
kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę bardzo 
wesolo. — Dziękuję... 
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Pluń w garść — nie gębuj — ciągnij. Ciężko, 
trudne — tym lepiej, że większy wysiłek. — Во gẹ- 
ba, to straszna rzecz... Straszna! 


UWAGA: 


Chciałbym jeszcze na zakończenie... Ale dajmy 
spokój. — Nagłówek: „pedagogika żartobliwa”. — 
To. obowiązuje.. 
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